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Ultima Thule 


don die Römer erzählten fic) eine oft fabelhafte Mär 
von der Ultima Thule, einer Inſel im äußerſten Nord⸗ 
und Nebelmeer, wo in endlos langer Nacht keine Sonne 
ſcheine. Aber nur eine ungewiſſe und abenteuerliche Kunde 
von jenem rätſelhaften Eilande iſt bis an die ſonnigen 
Geſtade des Mittelländiſchen Meeres gedrungen. Keiner von 
jenem welterobernden Volk hat Islands ungeheure Gletſcher 
geſehen; und jener Kaufmann aus Gallien, der ſich rühmte, 
das ſagenhafte Thule erreicht zu haben, hat nur die unwirt⸗ 
lichen Färöer oder Shetlandinſeln angelaufen, fröſtelnd den 
Bug ſeines Schiffes gekehrt und ſchleunig das ſtürmiſche, 
ſchreckliche Nord⸗ und Nebelmeer verlaſſen. In den un⸗ 
gezählten Jahrtauſenden der Urzeit hat keines Menſchen 
Fuß das ſchauerliche Schnee- und Eisland mit ſeinen ſtarren 
Gletſchern und rauchenden Vulkanen betreten; die große 
Inſel, die an Polarkreis und Eismeer grenzt, war in onen 
die Wohnſtätte der Bären, Polarfüchſe und Seehundsherden, 
die Brutſtätte von Myriaden von Eiderenten, Lummen, 
Alken und andern Waſſervögeln. 

Die erſten hochſchreitenden Menſchengeſchöpfe, die mit 
Staunen und Grauen die ungeheuren Eisfelder und die 
feuerſpeienden Berge erblickten, waren iriſche Mönche, die 
auf ihren Dreißigruderern kühn auszogen und die unbekannte 
Inſel erreichten. Auch hat wohl ein verwegener Nordmanne, 
ein trotziger Wiking, von Sturm und Strömung verſchlagen, 
eine der zahlloſen Föhrden Islands aufgeſucht, um Schutz 
vor dem Wüten des Nordmeers zu finden, um Waſſer und 
Holz für ſeine erſchöpfte Mannſchaft zu holen. Immer öfter 
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haben dann die Nordmannen die benachbarte Infel, die fie 
bei gutem Winde in fünf Tagen erreichten, beſucht; und in 
den langen Winternächten erzählte man ſich am Herdfeuer 
und unter dem qualmenden Kienſpan die ſeltſamſten Dinge 
von dem neu entdeckten Eisland. 

Mit leiſem Schauer und nicht ohne Grauen näherte ſich 
der rauhe Schiffer, der die Eisfirne des rieſigen Vatna⸗ 
jökull aus dem Meer aufſteigen ſah, dieſer wildfremden, 
furchterregenden Welt; aber auch Bilder von erhabener Schön: 
heit tauchten vor ſeinen ſtaunenden Augen auf. 

Der Wiking, der von Südoſten die Inſel umſteuert, hält 
die Hand über die Augen, iſt völlig ſtumm und ſtarrt er⸗ 
griffen. Gipfel an Gipfel reihen ſich die weißen Zinnen der 
Eisberge; die blauen Gletſcher des größten Gletſchermeeres 
der Welt — des Vatnajökull — glänzen wunderbar im 
klaren, kühlen Sonnenlicht. Ragen nicht die Eismaſſen un⸗ 
mittelbar aus dem brandenden Meere empor? Nein, zwiſchen 
dem Rieſengletſcher und dem Nordmeer iſt ein ſchmales 
Land — ſchleunig wirft er das Steuerruder, um es zu meiden 
— es iſt die berüchtigte Aufturffaptafellsiösla mit den 
vielen ewig ihr Bett wechſelnden Gletſcherflüſſen und der 
flachen Sand- und Grusküſte, die fo vielen Schiffen ver⸗ 
hängnisvoll geworden iſt. Er ſetzt alle Segel und fährt an 
der Südküſte Islands mit ihren unzähligen tief ins Land 
ſchneidenden Föhrden entlang. Sein Blick kann ſich nicht 
losreißen von dem zweihundertfünfzig Meter hohen, ſteil aus 
dem Meere ſteigenden Kap Hjörleifshöfdi und dem Kap 
Portland mit feinem grof- und einzigartigen Felſentor, 
durch das ein Schiff mit den höchſten Maſten hindurchfahren 
könnte, wenn nicht die Brandung an ſeinem Fuße ſo wütend 
tobte. Weiter, und neue Wunder ſchaut der Islandfahrer. 
Auf dem Meere ſchwimmen die Weſtmännerinſeln, gleichwie 
Rieſenblöcke ins Waſſer geworfen, und wie Schnee wirbelt 
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es auf fie nieder, während die Sonne ſcheint; aber die tanzen- 
den Schneeflocken ſind ein kreiſchendes Millionenheer flat⸗ 
ternder Möwen. Drüben auf der Inſel ſelbſt ſtehen weiß: 
leuchtend der Eyjafjall⸗ und Myrdals⸗Jökull, und zwiſchen 
ihnen glänzt der blaugrüne Eisſtrom, der ſcheinbar ins Meer 
hinunterſtürzt. Der Abend kommt, die Sonne ſendet ihre 
letzten Strahlen über Island. Um den ganzen Zauber dieſes 
äußerſten Thule zu zeigen, leuchten alle Berge und Gletſcher 
von Snäfellsnes bis Reykjanes in unbeſchreiblichem Abend⸗ 
glühen, prangen alle Gipfel in Bronze, Gold und Purpur. 

Neben dem ſonnendurchglühten Java hat das eiſige Island 
die meiſten Vulkane, die immer wieder und allzu oft mit 
ihren Feuerfluten und Aſchenmaſſen, mit ihren Lavaſtrömen 
und Bimsſteinmengen das Land überſchüttet und die weiten 
Lavawüſten des Innern geſchaffen haben. Das Feuermeer, 
das im Leibe unſeres kreiſenden Planeten von Anbeginn 
flammt und frißt und zu Zeiten in furchtbaren Ausbrüchen 
ſeine Schlacken auswirft, gärt und glüht hier oben im 
äußerſten Thule der Erdoberfläche am nächſten, und — was 
das Schaurigſte iſt — dicht unter der Erdkruſte, aber von 
Eis- und Gletſcherbergen bedeckt und verſteckt, wallt und 
wütet das Urfeuer. Island mit feinen furchtbaren Bul- 
kanen, ſeinen heißen, hochſpringenden Quellen, ſeinen bro— 
delnden Schwefel- und Schlamm⸗Solfatarien iſt eine Eſſe 
Vulkans, eine Feuereſſe der Erde. 

Sehr ſpät, im ſechſten Jahrhundert nach Chriſto, iſt Is⸗ 
land von Menſchen betreten und erſt im achten Jahrhundert 
beſiedelt worden. Immer zahlreicher und lauter wurden 
die Stimmen der Wikinger, die dem neuen Lande gerecht 
wurden, von dem ſeltſamen, ſommergrünen Eisland mehr 
Gutes als Böſes redeten und zu den nachgeborenen Söhnen 
der Großbauern ſagten: „Fahre weſtwärts, mein Sohn! 
Dort drüben iſt Gras⸗ und Heuland umſonſt und in Fülle 


9 


zu haben. Soweit dein Auge reicht, kannſt du ein herren- 
loſes Land dir nehmen.“ 

Doch ihr Herz hing zu ſehr an der Heimat mit ihren 
Föhrden und Felſenbergen, mit ihren Flüſſen und Waſſer⸗ 
fällen. Da beſtieg den Thron Norwegens ein ſtarker, herri- 
ſcher König, der nicht mehr wie ſeine Väter nur Schein⸗ 
könig ſein und nicht länger die trotzigen Großbauern und 
Grundherren nach ihrem Gelüſt wie Fürſten ſchalten laſſen 
wollte, da kam Harald mit dem ſchönen Haar und dem 
ehernen Herzen, der ein Einkönig ſein und mit Macht und 
Majeſtät über die Größten im Lande gebieten wollte, und 
er ſchlug die hochmütigen, mächtigen Großbauern in bluti- 
ger Schlacht, ſo daß ſie Land und Leben laſſen oder den 
ſteifen, ſtolzen Nacken unter ſein Zepter beugen und ihm 
als ihrem Herrn Urfehde und Treue ſchwören mußten. Viele 
dieſer Großbauern und Grundfürſten erachteten es indes 
für Unfreiheit, einen Herrn über ſich zu haben, und ver⸗ 
ließen trotzig die Heimat, verſchleuderten ihren Landbeſitz, 
ihre Talweiden und ihre endlos weiten Bergalmen, beluden 
ihre Langſchiffe mit Weib und Kind, Geſinde und Gefolgs- 
leuten, mit Knechten und Sklaven, Vieh und Pferden, mit 
ihren Gütern und Schätzen, die ihre Väter an allen Küſten 
Europas geraubt hatten, und nicht zuletzt mit ihren Hoch⸗ 
ſitzſäulen und Götterbildern und fuhren weſtwärts nach 
Island. Dieſe reichen und hochgemuten Auswanderer und 
Landſucher haben zwiſchen Island und Norwegen viele 
Fahrten gemacht, um von ihrer Fahrhabe und ihren großen 
Herden möglichſt viel, was im Schiffe ſich verſtauen ließ und 
die hohe See vertrug, zu holen. 

In allen Föhrden der Inſel, ſoweit ſie ſonnenwärts 
liegen, landeten die neuen Bewohner, die gierig das beſte 
Land ſich ſuchten und davon möglichſt viel und zumeiſt 
mehrere Geviertmeilen — ein kleines Fürſtentum — mit 
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raſchem Wikinger⸗Griff fic) nahmen und mit ſchlagbereiter 
Fauſt feſthielten. 

Gleichwie Island mit feinem unter Eisgletſchern glühen- 
den Erdfeuer von ureigner Art iſt, alſo iſt es auch ganz 
anders als alle von Menſchen bewohnten Länder beſiedelt 
worden. Nicht arme, landhungrige Leute, nicht Flücht⸗ 
linge, Verfemte und Ausgeſtoßene, die ihr Vaterland oder 
die Not vertrieb, haben hier eine neue Heimat geſucht. Ein 
ſtolzes Geſchlecht von Herren, das großen Wohlſtand und 
alle Bildung ſeiner Zeit beſaß, das viel Hochmut, Pracht 
und Uppigkeit, von feinen Vätern ererbt, aber auch die herr⸗ 
lichen Heldenſagas und Geſänge ſeiner Ahnen mitbrachte 
und treulich hegte, hat auf Island in den nächſten vier 
Jahrhunderten gehauſt und geherrſcht und hat den erſten 
Freiſtaat auf Erden ohne Fürft und König gegründet. Wohl 
rauh und hart, trotzig und ſchlagfroh waren jene erſten Is⸗ 
länder, aber alles andere als rohe Barbaren. Noch nie iſt 
ſo viel hochgeborenes und vornehmes Blut in einem ganzen 
Volke geweſen wie in dem friſch eingewanderten, dem wir 
die erhabene Edda verdanken. 

Johannes Doſe. 


Aus: „Das Erdfeuer, Erzählung aus Islands größter geit.“ 
Verlag W. Girardet, Eſſen. 


Im Kampfe mit Eisbären 


rei Tage und Nächte trieb der Sturm ſein unheimliches 
Spiel mit uns. Endlich am Schluß der dritten Nacht 
legte er ſich. 

Als ich am Morgen erwachte, war ich erſtaunt über die 
plötzliche Stille und Ruhe, die auf dem ganzen Schiff 
herrſchte. 

Von Wellen keine Spur mehr. 

Gottlob, dachte ich, jetzt werde ich endlich vom Kapitän 
die Erlaubnis erhalten, mein Gefängnis zu verlaſſen. 

Ich ſtand auf. Nachdem ich mich fertig gemacht hatte, 
betete ich mein Morgengebet. 

Am Schluß flehte ich zu Gott, er möge ſeine ſchützende 
Hand über unſer kleines Schiff halten und uns vor den 
gefährlichen Eisbergen bewahren. Auch bat ich ihn, er 
möge uns günſtigen Wind ſenden, damit wir vor ihnen 
fliehen könnten. 

Dann zog ich meinen Überrof an und begab mich 
auf Deck. 

Hier bot ſich mir ein Anblick, ſo märchenhaft ſeltſam, ſo 
unheimlich wild, ſo überraſchend neu, daß ich wie gebannt 
und ſprachlos vor Staunen daſtand. 

Das erſte, was mir förmlich ins Geſicht ſchlug, war das 
Licht. Es blendete mich ſo, daß ich die Hand vor die Augen 
halten mußte. 

Ich ſah kein Meer, kein Waſſer, keine Wellen mehr — 
nur Schnee und Eis. a 
„Aber, du guter Gott!“ rief ich aus, „wir ſind ja gar 
nicht mehr auf dem Meere! Wir ſind aufs Land geraten!“ 

Ja, man hätte faſt glauben können, einer von den alten 
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Hrimthurſen, den gewaltigen nordiſchen Rieſen der Edda, 
hätte unſer Schiff gefaßt und es auf eines der großen Polar⸗ 
länder geſetzt. 

Das ungewöhnliche Schauſpiel verwirrte mich dermaßen, 
daß ich Mühe hatte, meine Gedanken zuſammenzuraffen. 

Erſt nach und nach kam mir unſere wirkliche Lage klar 
zum Bewußtſein. 

Nein, wir befanden uns nicht auf dem Lande, wir waren 
auf dem Meere, und weiter vom Lande entfernt als je zu⸗ 
vor. Und was das Schlimmſte war, wir ſaßen im Polareife! 

Ja, die wilde, ſchauerlich⸗ſchöne Landſchaft, die vor mir 
lag, war das fließende, treibende Polareis, unſer Todfeind, 
der Feind, den jeder, der Kapitän ſowohl wie der Steuer 
mann und die Matroſen, mehr als alles andere fürchtete. 

Ich ſchaute in die Ferne. 

Soweit das Auge reichte, nur Eis und Schnee! Und 
alles, was ich ſah, war übergoſſen von dieſem blendend 
weißen Glaſt, der von dem leuchtenden Schnee zurück⸗ 
flimmerte. 

Vor mir, hinter mir, zur Rechten, zur Linken, fern und 
nah, allüberall nur dieſes eine: der weiße Schnee! 

Allmählich gewöhnte ſich das Auge an das ſcharfe Licht, 
und es tauchten Einzelheiten auf, die ich anfangs gar nicht 
beachtet hatte. 

Stellenweis bemerkte ich klares Waſſer, und im Süden, 
etwa ein paar hundert Meter von uns entfernt, entdeckte ich 
ſogar die Grenze des Eiſes, das offene Meer. 

Im Norden dagegen und im Oſten und Weſten ſah man 
nur zuſammengeſchobene Eisberge. 

Ich betrachtete ſie lange, und es fiel mir auf, wie ver⸗ 
ſchieden ſie waren von den Eisbergen, die ich in Akureyri ge⸗ 
ſehen hatte. 

Dort waren ſie durchſichtig, funkelklar und ſcharf gekantet 
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mit allerlei Zacken; hier ohne Glanz, die Formen alle weich 
und rund. 

Das Ganze machte nicht den Eindruck einer Eisgegend, 
ſondern einer Schneelandſchaft mit weit ausgedehnten 
Flächen und runden Hügeln, durchbrochen von zahlreichen 
Schluchten und kleinen Tälern. 

Dieſes unheimliche und zugleich großartige Schauſtück der 
Natur hatte mich ſo ergriffen, daß ich die nächſte Um⸗ 
gebung, das Schiff ſelbſt, beinahe vergeſſen hätte. 

Kein Wunder. Es war ja kaum mehr zu finden. Das 
Deck lag unter hohem Schnee. 

Das ganze Schiff ſah aus wie ein großer Schneehügel, 
aus dem ein Maſt, einige Rahen und Taue hervorſtachen. 

Welch ein Schneeſturm mußte geraſt haben! 

Owes Küche war vollſtändig im Schnee begraben. Ein 
ſchmaler, aufgeworfener Gang führte bis zur Tür. 

Jetzt verſtand ich auch, weshalb ich vorher in der Kajüte 
kein Zeichen mehr vernommen hatte von einem menſchlichen 
Daſein. Jeder Laut verlor ſich ja im tiefen Schnee. 

Wie ich ſo meine Betrachtungen anſtellte, fiel mir auf, 
daß dieſer Schnee nicht war wie ſonſt der Schnee. Er kam 
mir ſo ſonderbar vor. 

Ich nahm daher eine Handvoll und unterſuchte ihn. Er 
war nicht weich, ſondern beſtand aus lauter Eisnadeln und 
kleinen, harten Eiskriſtallen. 

Die Luft war totenſtill und ſehr kalt. 

Doch ich achtete kaum auf die Kälte; denn des Neuen und 
Seltſamen um mich her war zu viel, und ich war ganz da⸗ 
von gefangen genommen. N 

Plötzlich regte ſich etwas Lebendes vorn im Schiffe. 

Es war der Kapitän, der hinter einem Schneehaufen ge⸗ 
ſeſſen hatte. 
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Eben erhob er fic) und ſchaute, tief in Gedanken ver: 
ſunken, gegen Norden. Außer mir war er das einzige 
lebende Weſen auf dem Deck. 

Er ſchien mich nicht bemerkt zu haben. 

Bei einer Bewegung, die er machte, bekam ich flüchtig 
ſein Geſicht zu ſehen. Er ſah noch müder aus als der 
Steuermann. 

Als er mich erblickte, winkte er mir. 

Ich watete mühſam durch den Schnee zu ihm hin und 
wünſchte ihm guten Morgen. 

Freundlich reichte er mir die Hand: 

„Guten Morgen, mein Junge. Es freut mich, daß du 
ſchon aufgeſtanden biſt. Hoffentlich biſt du friſch und ge⸗ 
ſund.“ 

„Danke, Herr Kapitän, ich befinde mich ganz wohl. Aber 
wie geht es Ihnen? Sie ſehen ſo müd aus.“ 

Er lächelte, gab aber keine Antwort. 

Ich konnte gut merken, daß er nicht bloß müde, ſondern 
auch in gedrückter Stimmung war. Sein ſonſt ſo feines, 
noch jugendliches Geſicht hatte Falten und Runzeln. 

Nach einer kleinen Pauſe begann ich wieder: 

„Darf ich fragen, wo die Matroſen ſind?“ 

„Die Matroſen —“, antwortete er, und ſein Geſicht zeigte 
einen bitteren Zug, „die ſchlafen; ſie liegen alle in ihren 
Kojen.“ 

„Und Owe, höre ich, ſoll krank ſein.“ 

„Ja, der iſt krank.“ 

„Darf ich mal zu ihm gehen und etwas mit ihm plaudern?“ 

„Das kannſt du tun; aber nimm dich in acht, daß du die 
Matroſen nicht weckſt.“ 

„Danke, Herr Kapitän. Ich werde ſchon ſtill ſein und 
ganz leiſe gehen.“ 
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Als ich zur Tür der Matroſenkajüte kam, hörte ich von 
unten herauf, wie mir ſchien, unheimliche Laute. 

Ich öffnete behutſam die Tür ein wenig und lauſchte. 

Jetzt ward es mir klar, was für Töne das waren. Die 
Matroſen lagen in tiefem Schlaf und ſchnarchten. 

Den Preis aber verdiente unbedingt der Große mit dem 
roten Bart. 

Auf den Zehen ſchlich ich die Treppe hinab und näherte 
mich Owes Bett. 

Er rührte ſich nicht. 

Ich konnte faſt nichts ſehen. 

Infolge des plötzlichen Überganges aus dem grellen Licht 
von oben in dieſen engen Raum kam es mir ganz dunkel 
vor, zumal da das einzige Fenſterchen mit dickem Schnee 
bedeckt war. 

Ich taſtete umher und ſtieß mit der Hand an Owes 
Nacken. Er ſchlief und hatte den Rücken gegen die Offnung 
der Koje gewandt. 

Schnell zog ich die Hand zurück, um ihn nicht zu wecken, 
und wollte ſchon wieder fortgehen; da hörte ich, daß er ſich 
umdrehte. 

Ich hatte ihn alſo doch geweckt. 

Er richtete ſich empor, ſtreckte den Kopf aus der Koje 
und gab mir die Hand. 

Ich drückte ſie herzlich und fragte leiſe, wie es ihm gehe. 

„Es tut's ſo“, antwortete er. „Und wie geht es dir, 
Nonni?“ 

„Ich bin friſch und geſund wie ein Fiſch.“ 

Dann bat ich ihn, er möge ſich niederlegen und ſich wieder 
zudecken. Ich ſtellte mich nun auf einen kleinen Kaſten, der 
neben dem Bette ſtand, und ſteckte den Kopf in die Koje, 
damit die Matroſen uns nicht ſprechen hörten. 

Leiſe flüſternd begann ich: 
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„Owe, fei doch fo gut und erzähle mir, was in den letzten 
zwei Tagen alles geſchehen iſt. Ich war immer in der 
Kajüte eingeſperrt und weiß von nichts. 

Was hat man denn vor? Es ſchlafen ja alle außer dem 
Kapitän, und ihn mag ich nicht fragen; er iſt müde und 
nicht gut gelaunt.“ 

„Ganz recht, Nonni. Ich will dir alles erzählen. 

In den letzten Tagen ging es ſchlimm zu. Der Sturm 
war ſo fürchterlich, daß niemand in all der Zeit ruhen 
durfte. 

Wir wurden beſtändig nach Norden getrieben. 

In der Nähe der Eisberge ſchlug der Wind plötzlich um. 
Wir bekamen eiskalten Nordwind, und ſofort begann der 
Schneeſturm. Er überſchüttete uns mit gewaltigen Schnee⸗ 
maſſen von den Eisbergen her. 

Du kannſt dir keine Vorſtellung machen, wie ſchrecklich 
das war. 

Einzelnen Eisbergen waren wir ſchon begegnet, und nun 
trieb das Schiff blindlings voran! 

Den gefährlichen Feinden irgendwie auszuweichen, war 
unmöglich, denn wegen des Schneeſturmes konnte man nichts 
ſehen. 

Wir alle glaubten nicht mehr anders, als daß wir ver- 
loren ſeien, und jeden Augenblick erwarteten wir einen Zu⸗ 
ſammenſtoß. 

Die Gefahr war aufs höchſte geſtiegen. 

Da legte ſich wie durch ein Wunder der Wind, und der 
Schneeſturm hörte auf: wir waren vorläufig gerettet. 

Eine Zeitlang trieben wir noch mit den Eisbergen umher 
und kamen ſchließlich mitten in ſie hinein. 

Heute morgen früh ſtellte der Kapitän an die Matroſen 
die Frage, ob ſie noch Kraft hätten, ſofort an die Arbeit zu 
gehen und das Schiff aus dem Eis zu bringen. Doch fügte 


2 Island ae 


er hinzu, er wolle fie nicht zwingen, denn er wiffe, wie er- 
ſchöpft fie ſeien. 

Die Matroſen erklärten alle bis auf den letzten Mann, ſie 
müßten erſt ausruhen. 

Der Kapitän machte ſie darauf aufmerkſam, wie lebens⸗ 
gefährlich es ſei, zwiſchen den Eisbergen ſitzen zu bleiben. 

Überraſcht uns hier ein Sturm, ſchloß er, ‚jo find wir 
verloren. 

Aber die Matroſen blieben bei ihrer Weigerung; denn, 
fagten fie, das Unmögliche könne man von ihnen nicht ver- 
langen; ſie könnten kaum noch auf den Beinen ſtehen. 

Der Kapitän beſtimmte nun, daß die ganze Mannſchaft 
vier Stunden ſchlafen ſollte, er ſelbſt würde während der 
Zeit Wache halten. 

So kamen die Matroſen hierher und legten ſich zur Ruhe. 

Ich war ſchon in meiner Koje und konnte alles hören, 
was ſie ſprachen. 

Es war entſetzlich.“ 

Hier hielt Owe in ſeiner Erzählung inne. Er ſtreckte 
den Kopf in die Höhe und lauſchte, ob alle noch ſchliefen. 

Das regelmäßige Schnarchen ließ keinen Zweifel, daß ſie 
noch feſt ſchlummerten. 

Dann fuhr er fort: 

„O Nonni, es war geradezu ſchrecklich, wie aufgebracht 
die Matroſen gegen Herrn Foß waren. Sie ſagten: 

Er allein iſt ſchuld an allem. Es war unverantwortlich, 
uns bei einem ſolchen Sturm in offener See zu laſſen. Wir 
hätten ebenſogut in einen isländiſchen Fjord flüchten können. 
So aber hat er uns in die größte Lebensgefahr gebracht. 
Kommen wir mit heiler Haut weg, ihm haben wir nichts zu 
danken. 

Sie ſprachen auch davon, daß fie ihn beim Gericht ver- 
klagen würden, ſobald ſie nach Dänemark kämen.“ 
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„Der arme Kapitän!“ unterbrach ich Owe. „Man kann 
doch nicht verlangen, daß er alles vorausſieht.“ 

„Da haſt du recht, Nonni; aber die Matroſen tun es nun 
einmal. Wahrlich, es iſt kein Vergnügen, Kapitän zu ſein.“ 

„Jetzt verſtehe ich, Owe, weshalb er vorhin ſo betrübt 
ausſah. Er hat ſicher die Stimmung der Matroſen gemerkt.“ 

„Gewiß hat er das. — Aber Nonni, ich bitte dich, ſag ja 
keinem Menſchen ein Wort davon, was ich dir jetzt erzählt 
habe. Es würde uns beiden teuer zu ſtehen kommen.“ 

„Ich werde mich hüten, Owe.“ 

Wir wollten die Unterhaltung noch fortſetzen, da merkten 
wir, daß ein Matroſe aufhörte zu ſchnarchen und ſich be— 
wegte. 

„Nonni, geh ſchnell fort!” liſpelte Owe. „Wenn er wach 
wird und uns hier beiſammen ſieht, könnte er Verdacht 
ſchöpfen.“ 

Raſch drückte ich Owe die Hand und entfernte mich. 

Ganz leiſe, wie ich gekommen, ging ich wieder fort und 
war froh, daß keiner der Matroſen mich bemerkt hatte. 

Oben war es noch immer beißend kalt. 

Mich fror. Und hungrig war ich auch, denn ich hatte 
ganz vergeſſen, meinen Morgenkaffee zu trinken. 

Sofort eilte ich in die Kambüſe und holte das Ver— 
ſäumte nach. 

Dann ging ich in meine Kajüte hinab. 

Dort lag der Steuermann im beſten Schlafe. Ich hielt 
mich daher ganz ſtill, nahm mein Schreibzeug hervor und 
ſetzte den Brief an meine Mutter fort. 

Die Erlebniſſe der letzten Tage gaben mir ſo reichlichen 
Stoff, daß ich ihn kaum bewältigen konnte, zumal da meine 
lebhafte Phantaſie alles vergrößerte und es noch ſchrecklicher 
darſtellte, als es in Wirklichkeit war. 
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Ich erzählte und dichtete in kindlicher Einfalt, ohne mich 
meiner Übertreibungen bewußt zu werden. 

Ich ſchrieb: 

Wäre der Orkan über Akureyri gefahren, ſo hätte er alle 
Häuſer umgeworfen. — Die Wellen waren ſo hoch wie der 
Kirchturm, ja manchmal faſt wie die Berge im Weſten der 
Stadt. — Die Matroſen ſchnarchten, daß das Schiff zitterte. 
— An Bord iſt man der Meinung, das Schiff werde bald 
zwiſchen den Eisbergen zerquetſcht, und wir alle würden 
hier den Tod finden. — Owe und ich ſind aber nicht dieſer 
Meinung. Du kannſt alſo ganz ruhig ſein, liebe Mutter. 
Die Erwachſenen ſcheinen alle Schwarzſeher geworden zu 
ſein. Wir beiden Knaben ſind die einzigen, die noch bei 
vollem Verſtande geblieben ſind. — Owe ſagt: Gott könnte 
doch ſo was nicht zulaſſen. Wir ſind ja noch viel zu jung, 
um jetzt zu ſterben. Und das ſage ich auch. Und das iſt 
ja doch ſonnenklar. Die Matroſen können das nicht einſehen. 
Owe meint, es komme daher, weil ſie ſo müde ſind. 

Als ich mit der Beſchreibung fertig war, las ich den 
Brief nochmals durch. 

Ich war beinahe ſtolz darauf, wie ich alles ſo großartig 
geſchildert hatte, und glaubte ſelber feſt, es ſtimme genau 
mit der Wirklichkeit überein. 

Plötzlich wurde ich geſtört. Der Kapitän kam herein, um 
den Steuermann zu wecken. 

Die Mannſchaft hatte die vier Stunden geruht. 

Jetzt war es Zeit, an die große Arbeit zu gehen und das 
Schiff aus dem Eiſe zu ſchaffen. 


* 


Der Steuermann war im Nu aus ſeiner Koje und ging 
mit dem Kapitän auf Deck. 
Ich folgte ihnen; denn ich war ſehr geſpannt darauf, wie 


20 


fie es anſtellen würden, das Schiff mit Handkraft aus dem 
Eis in die offene See zu bringen. 

Zugleich mit mir kamen die Matroſen oben an. 

Ohne Verzug ward das ſchwere Werk begonnen. 

Zuerſt ſchaufelte man den Schnee von der Luke des Laſt⸗ 
raumes; denn dort lagen die langen Stangen und Haken, 
die man zur Arbeit brauchte. 

An beiden Seiten des Schiffes ragten kleine Eishügel auf. 

Die Männer ſtemmten die langen Stangen gegen das 
Eis und ſchoben mit Aufwendung ihrer ganzen Kraft das 
Schiff langſam in ſüdliche Richtung. 

Nach einer Stunde angeſtrengter Arbeit kamen wir an 
eine ſehr große, flache Eisſcholle zur Linken. 

Sie war gewiß mehrere hundert Meter lang und er- 
ſtreckte ſich in gerader Linie bis zum offenen Waſſer an der 
Grenze des Polareiſes. 

Ihr entlang mußte das Schiff geſchoben werden. 

Doch hier entſtand eine große Schwierigkeit. 

Zur Rechten war kein Eis mehr in unmittelbarer Nähe, 
und ſo konnte man an der Steuerbordſeite die Stangen 
nicht benutzen. 

Die Arbeit ſtockte. Man überlegte, was nun zu machen ſei. 

Der Kapitän wußte bald Rat. 

„Die Matroſen“, ſagte er, „ gehen mit mir auf die Eis⸗ 
ſcholle, das lange Tau wird am Bug befeſtigt, und dann 
ziehen wir mit vereinten Kräften das Schiff vorwärts. Der 
Steuermann hält an Bord mit einer Stange das Fahrzeug 
in paſſender Entfernung vom Rande des Eiſes.“ 

Das war in der Tat der einzige Ausweg. 

Das Schiff wurde nun mit langen Haken bis dicht an die 
Scholle gezogen. 

Dann ſprangen Kapitän und Matroſen auf dieſe hinab, 


21 


der Steuermann warf ihnen das Tau hinüber, und die müh⸗ 
ſame Arbeit begann. 

Ich ſuchte, ſo gut ich konnte, dem Steuermann zu helfen, 
das Schiff vom Rand des Eiſes fernzuhalten, damit es nicht 
durch Reiben oder Anſtoßen behindert würde. 

Der Kapitän und die Matroſen mußten zuweilen bis 
über die Knie durch den Schnee waten. Doch hielt das 
nicht weiter auf, denn die ſchwere Arbeit ging ohnehin nur 
langſam voran. 

Ohne ein Wort zu reden, zogen ſie unverdroſſen an ihrem 
Tau. 

So kamen wir unſerem Ziel immer näher. 

Keiner von uns merkte etwas von der Kälte; im Gegen⸗ 
teil, das Rettungswerk machte uns ſehr warm. 

Ich ſelbſt war bald in Schweiß gebadet und ſah, wie ab 
und zu dicke Tropfen von der Stirn des Steuermanns 
rollten. 

In meinem Eifer wurde ich förmlich begeiſtert für die 
ungewohnte Arbeit. 

Es war ein höchſt ſeltſames Bild, das wir darboten: 

Auf der Eisſcholle die vier vornüber gebeugten Geſtalten 
in den Lederkleidern, den Südweſter auf dem Kopf, in einer 
Reihe, der eine hinter dem andern, mit großer Anſtrengung 
das lange Tau ziehend und mühſam durch den tiefen Schnee 
ſtapfend; auf dem Schiffe ein Mann und ein kleiner Knabe, 
in einem fort mit der langen Stange gegen die Scholle 
drückend und ſtoßend. 

Der Steuermann und ich hatten kein leichtes Tun; denn 
das Tau war ſtets ſtraff geſpannt; die auf dem Eiſe zogen 
wacker. 

Aber wir achteten der harten Mühe nicht. Es galt ja 
Leben oder Tod für uns alle. 

Nachdem wir eine gute Stunde lang ſämtliche Kraft auf: 
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geboten hatten, waren wir bis zur Mitte der Eisſcholle ge- 
kommen. 

Hier ſtießen wir auf ein Hindernis, das unſerer Arbeit 
vorläufig ein Ende machte. 

Wir hatten anfangs gemeint, die Eisſcholle fei in ihrer 
ganzen Ausdehnung flach. Aber nun ſahen wir gerade vor 
uns in einer Entfernung von etwa zwanzig Metern eine 
Erhöhung, die wir wegen des hohen Schnees bisher nicht 
beachtet hatten. 

Sie erſtreckte ſich wie ein Wall von Oſt nach Weſt quer 
über die ganze Fläche und war, wie alles rundumher, mit 
Schnee bedeckt. Zudem war ſie auf der uns zugekehrten 
Seite ſo ſteil, daß man nicht hinüberklettern konnte. 

Kapitän Foß, der Vorderſte in der Reihe, blieb ſtehen 
und machte den Vorſchlag, einen Augenblick auszuruhen. 

Auf das Hindernis zeigend, rief er: 

„Herr Steuermann, wie kommen wir da hinüber?“ 

Der Steuermann, der ſchon einige Zeit mit Beſorgnis 
in dieſe Richtung geſchaut hatte, antwortete: 

„Ich ſehe noch keinen Ausweg, Herr Kapitän. Jedenfalls 
müſſen wir ſehr auf der Hut ſein, wenn wir in die Nähe 
dieſer unebenen Stelle kommen, denn da finden ſich oft Ver⸗ 
tiefungen und Spalten. Geben Sie nur acht, daß Sie 
nirgends hineinfallen.“ 

„Sie haben recht“, erwiderte der Kapitän. „Es wird 
wohl das beſte ſein, ich nehme meinen Stab und unterſuche 
erſt den Ort.“ 

„Nonni!“ rief er dann, „geh mal in die Kajüte und hole 
meinen Stab mit der Eiſenſpitze; er hängt bei dem Jagd⸗ 
gewehr in meiner Koje.“ 

Stolz über dieſen Auftrag war ich im Augenblick unten, 
nahm den Stab und brachte ihn eilig hinauf. 
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Es war eine Stange aus feftem Holz, etwa zwei Meter 
lang, unten mit einer ſcharfen Eiſenſpitze verſehen. 

„Wirf ihn mir zu!“ rief der Kapitän. 

Ich ſchleuderte ihn hinüber, und Herr Foß fing ihn ge⸗ 
ſchickt auf. Dann gab er Befehl: 

„So, jetzt das Schiff ſo nah wie möglich an den Eisbuckel 
gezogen! Wir werden nachher ſchon Mittel finden, das 
Hindernis zu überwinden. Zunächſt aber wollen wir ein 
Lied anſtimmen. Das gibt bei der ſauern Arbeit Mut und 
Kraft.“ 

Der Vorſchlag fand allgemeinen Beifall. Sofort ſtimmte 
der Steuermann, der eine wohlklingende Stimme hatte, das 
beliebte däniſche Lied an: 


„Es iſt ein herrlich Land, 
Es liegt im hohen Norden.“ 


Kapitän und Matroſen fielen kräftig ein. 

Dann ward mit frohem Mut die Arbeit wieder fort- 
geſetzt. 5 

Der Kapitän hatte recht gehabt: der Geſang verlieh uns 
neue Kraft. 

Als wir endlich bis an die verhängnisvolle Erhöhung ge⸗ 
langt waren, blieb der Kapitän ſtehen und ſtieß mit ſeinem 
Stabe einigemal kräftig gegen die harte Eiswand, die lot⸗ 
recht vor uns aufragte. 

Da ertönte plötzlich von der andern Seite des Walles 
her ein Heulen, ſo wild und entſetzlich, daß der Geſang 
augenblicklich verſtummte und alle die kräftigen, ſonſt ſo 
mutigen Seeleute unwillkürlich einige Schritte zurück⸗ 
ſprangen. 

Mit angſterfülltem Blick ſtarrten ſie in die Richtung, von 
wo das fürchterliche Heulen gekommen war. 

Es dauerte nicht lange, da tauchte über dem Rand des 


24 


Ciswalles ein weißer, zottiger Kopf hervor, und ein paar 
ſcharfe, funkelnde Augen ftierten auf die Männer herab. 

Der Kapitän, der dem Ungetüm am nächſten war, faßte 
fic) zuerſt und rief mit lauter Stimme den Matroſen zu, 
die wie gelähmt vor Schrecken hinter ihm ſtanden: 

„Ein Eisbär! Rettet euch ſchnell aufs Schiff! Ich bleibe 
hier, bis alle an Bord ſind.“ 

Kaum hatte er dieſe Worte gerufen, da zeigte ſich neben 
dem erſten zottigen Kopf noch ein zweiter, ebenſo wilder. 

Die Matroſen waren gleich davongeſtürzt. 

Schrecken und Angſt hatten ihre Schritte beflügelt. Das 
war jetzt kein Waten mehr durch den tiefen Schnee, ſie 
flogen förmlich darüber hinweg. 

In wenigen Sekunden hatten ſie den Weg zum rettenden 
Fahrzeug zurückgelegt. 

Herr Foß trotzte unterdeſſen kaltblütig der Todesgefahr. 

Zwar zog auch er ſich zurück, aber langſam, Schritt um 
Schritt, die Augen feſt auf die fürchterlichen Beſtien ge- 
richtet. 

Ab und zu warf er einen raſchen Blick auf die Ma⸗ 
troſen, um zu ſehen, ob ſie ſich ſchon in Sicherheit gebracht 
hätten. 

„Um Gottes willen! ſchnell! ſchnell!“ ſchrie er. „Springt 
auf Deck, ſonſt iſt es aus mit uns!“ 

Atemlos riefen ſie ihm zu: 

„Wir können nicht — es iſt unmöglich — das Schiff iſt 
zu weit vom Eis entfernt.“ 

Es lag wenigſtens ſechs Fuß vom Eisrande im Waſſer. 

Der Steuermann und ich hatten es ja mit aller Macht 
vom Eiſe ferngehalten. 

Ratlos irrten die Leute in wilder Angſt bald da, bald 
dort hin und ſtreckten zitternd die Hände zu uns herauf. 
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Dod) umfonft. 

Nirgends fanden fie eine Stelle, wo fie herüberſpringen 
fonnten. 

Niemand dachte daran, mit dem Tau das ſchwere Schiff 
heranzuziehen. Es wäre wohl auch keine Zeit dazu geweſen. 

Der Steuermann war in die Kajüte hinabgerannt, um 
das Gewehr des Kapitäns zu holen. Aber in der Auf— 
regung fand er nicht gleich Kugel und Pulver. 

Ich ſtand da und rang die Hände in Todesangſt um den 
Kapitän. 

Schon waren die Tiere bis ganz oben auf den Wall ge- 
klettert, zwei große Eisbären, mächtige Raubtiere, lüſtern 
nach Beute — ein ſchrecklicher Anblick. 

Anfangs blieben ſie unbeweglich ſtehen und ſchauten 
neugierig auf die Männer und das Schiff. 

Es war ihnen wohl etwas ganz Neues. Sie hatten viel- 
leicht bisher noch nie Menſchen geſehen. 

Nachdem ſie uns eine Weile mit großer Aufmerkſamkeit 
betrachtet hatten, ſperrten ſie den Rachen auf und zeigten 
ihre langen, ſpitzen Zähne. Dann folgte ein furchtbares 
Heulen. 

Ich zitterte am ganzen Leibe wie Eſpenlaub. 

Der kranke Owe war aus ſeiner Koje geſprungen und 
kam, in eine Bettdecke gehüllt, herangelaufen. 

Das waren unheimliche Töne, ſo hohl und wild, daß es 
uns durch Mark und Bein ging. 

Plötzlich wurden ſie ſtill und begannen, Kopf und Vorder⸗ 
körper auf die plumpe Art der Eisbären zu bewegen, bald 
nach rechts, bald nach links, und ſo eine Weile fort. 

Dann ſtreckten ſie Kopf und Hals immer weiter nach vorn, 
als ſuchten fie eine paſſende Stelle, wo fie ſich an der lot— 
rechten Wand hinablaſſen könnten. 

Es war ſchauerlich anzuſehen, mit welch eiſiger Ruhe, 
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wie bedächtig und ſicher die beiden beutegierigen Unholde 
den Weg zu uns auskundſchafteten. 

Der Kaptän hatte ſich unterdeſſen bis zum Schiff zurüd- 
gezogen. 

Die Matroſen liefen in ratloſer Verzweiflung längs des 
Waſſers hin und her. 

Jetzt erſt ſah der Kapitän, weshalb die Unglücklichen 
nicht an Bord kommen konnten. 

„Nonni!“ rief er, „die dickſte Stange her!“ 

Schnell ließ ich fie über die Reling bis auf das Eis hin- 
unter. f 

Einer der Matroſen kletterte in aller Haſt darauf. 

Aber ſie war zu ſchwach; ſie krachte gleich ſo ſtark, daß 
er zurückſpringen mußte. 

Wieder ſtanden Kapitän und Matroſen ratlos da. 

Die Gefahr wuchs mit jeder Sekunde. 

Schon ließen die Bären ſich vorſichtig von der Eiswand 
herab und wateten dann nebeneinander durch den Schnee. 

„Die Bären gehen auf uns los!“ ſchrie der Kapitän mit 
vor Erregung zitternder Stimme und ſtellte ſich unvergiig- 
lich ihnen entgegen. 

Den Stab feſt in beiden Händen, hielt er die ſcharfe 
Spitze gegen die Tiere. 

In dieſer ſchrecklichen Lage hatte der mutige Mann noch 
die Kaltblütigkeit, an die Rettung der Matroſen zu denken. 

„Lauft zum Bug und klettert am Schiffstau hinauf!“ 
rief er. 

Die Matroſen liefen in aller Haſt nach vorn, wo das 
dicke Tau ſchlaff von der Reling herabhing. 

Einen Augenblick zögerten ſie; denn ſie konnten das Tau 
nicht ergreifen, ohne ſich in das eiskalte Waſſer zu ſtürzen. 
Die Bären waren jetzt noch höchſtens zehn Fuß weit vom 
Kapitän. 
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Er drohte ihnen beftändig mit dem Stabe, um fie wo- 
möglich zu ſchrecken oder wenigſtens aufzuhalten. 

Das gelang ihm. 

Sie blieben ſtehen und ſchauten abwechſelnd bald auf ihn, 
bald auf die Matroſen. 

Dann aber wandten ſie ſich nach links, gingen in einem 
Bogen an dem drohenden Kapitän vorbei und auf die Ma- 
troſen los. 

Jetzt war die Entſcheidung da. 

„Ins Waſſer hinein!“ ſchrie der Kapitän. „Ins Waſſer 
hinein! Greift das Tau!“ 

Als die Matroſen die Bären herankommen ſahen, brachen 
ſie in einen Schrei des Entſetzens aus und warfen ſich alle 
auf einmal ins Waſſer. 

Sie verſchwanden unter der Oberfläche, konnten aber doch 
das Tau ergreifen und kletterten daran empor. 

In dem Augenblick, wo die Raubtiere ihre Beute plötz⸗ 
lich verſchwinden ſahen, ſtießen ſie ein fürchterliches Gebrüll 
aus und gingen raſch zu der Stelle, wo die Männer ſoeben 
geſtanden hatten. 

Der erſte Matroſe war ſchon beinahe bis an die Reling 
geklettert, der andere war hart hinter ihm, doch hingen ſeine 
Füße noch im Waſſer; der dritte kam mit dem Kopf eben 
aus dem Waſſer hervor. 

Herr Foß ſuchte ſeinen Leuten Zeit zu verſchaffen. Drohend 
ſchwang er ſeinen Stab und ſchrie, ſo laut er konnte, um 
die Aufmerkſamkeit der wilden Tiere auf ſich zu lenken. 

Sie blieben auch wirklich an der Kante des Eiſes ſtehen 
und wandten den Kopf zum Kapitän, der beſtändig ſchrie 
und mit dem Stab drohte. 

Die zwei erſten Matroſen waren bereits außer Gefahr. 
Der letzte lag noch mit dem Unterkörper im Waſſer. 
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Jetzt ließen die Bären fic) nicht länger hinhalten. Sie 
ſprangen ins Meer hinab und ſchwammen auf ihn los. 

Der arme Mann ſtrengte ſich aufs äußerſte an. 

Eben wollte er die Füße aus dem Waſſer ziehen, da 
hatten die Bären ihn erreicht. 

Sie langten wie Katzen mit den Vordertatzen nach ihm, 
faßten mit ihren ſcharfen Klauen ſeine Beine und zogen 
ihn zu ſich, daß ihm augenblicklich das Tau entſchlüpfte. 

Mit einem Schrei der Verzweiflung fiel er auf die 
ſchwimmenden Raubtiere, die ihn nun mit den Zähnen 
packten. 8 

Was jetzt vor unſern Augen geſchah, war ſo gräßlich, daß 
mir das Blut in den Adern ſtockte. 

Zwiſchen den beiden Bären entſtand ein unheimlicher 
Kampf um ihre Beute. Jeder für ſich zerrte mit ſolcher 
Kraft an dem Unglücklichen, daß es ausſah, als würden ſie 
ihn in Stücke reißen. 

Endlich kam der Steuermann mit dem bereits geladenen 
Gewehr. Er lehnte ſich ſofort über die Reling und zielte. 

Der Schuß krachte. 

Ein dumpfes Heulen und ſtarkes Platſchen im Waſſer 
bewies, daß eins der Tiere getroffen war. 

Der grauenvolle Kampf hörte auf. 

Der durch den Kopf geſchoſſene Bär ließ ſeine Beute 
fahren und drehte ſich im Waſſer rund. 

Der andere ſchwamm, den Matroſen mit den Zähnen am 
Arme feſthaltend, zum Rande des Eiſes. 

Schnell ging der Kapitän einige Schritte zurück, damit das 
Tier den Mann ungehindert auf das Eis bringe und ihn ſo 
wenigſtens vor dem Ertrinken rette. 

Das war denn auch ein leichtes für den rieſig ſtarken 
Bären. 
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Er kletterte mit dem ſcheinbar Halbtoten auf die Eisſcholle 
und ſchleppte ihn einige Fuß weit. 

Dann ließ er ihn auf den Schnee fallen, legte ſich lang: 
ſam auf ihn und hielt ihn mit den Vordertatzen an den 
Schultern feſt. 

Nun machte er es gerade wie ein Hund, der ſich in aller 
Ruhe hinlegt, um einen großen Knochen zu verſpeiſen. 

Er ſchaute langſam um ſich, fletſchte mit den Zähnen, leckte 
ſich ums Maul, ja beleckte ſogar das Geſicht des Matroſen 
und gab durch ein leiſes Knurren und Grunzen zu erfen- 
nen, wie wohlig er ſich fühlte, ſein Mahl nun beginnen und 
ſeine Gier befriedigen zu können. 

Doch dazu bekam er keine Zeit. 

Mit Todesverachtung ſtellte der Kapitän ſich dem jetzt 
doppelt gefährlichen Raubtier entgegen, bewaffnet nur mit 
ſeinem Stabe. 

Der Steuermann ſtand mit geladenem Gewehr auf dem 
Schiff. Er zielte, wagte aber nicht zu ſchießen aus Furcht, 
er möchte den Kapitän oder den Matroſen treffen. 

Die zwei Geretteten waren in ihre Kajüte hinabge⸗ 
ſprungen und kamen mit Meſſern heran. 

Bei dem grauſigen Anblick, der ſich ihnen auf der Cis- 
ſcholle darbot, ſchrien ſie vor Entſetzen laut auf. 

Der Eisbär lag da mit offenem Rachen auf ihrem Kame— 
raden, vor ihm ſtand der Kapitän und hielt ihm die Eiſen⸗ 
ſpitze vor die Bruſt.“ 

Knurrend warf das Tier wütende Blicke auf ihn, wollte 
aber ſeine Beute nicht preisgeben. 

„Kommt mit den Schiffshaken her!“ rief der Kapitän. 

Die Matroſen ſchleuderten ſie aufs Eis und ſetzten von der 
Reling aus in kühnem Sprung über das Wafer. 

Der Steuermann mit dem Gewehr in der Hand ſprang 
ihnen nach. 
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Juſt während dies vor ſich ging, erhob der Bär fic) gegen 
den Kapitän. 

Dieſer aber ſtieß ſchnell zu und bohrte ihm die ſcharfe 
Eiſenſpitze mit ſolcher Kraft in die Bruſt, daß ſie bis tief 
in die Eingeweide drang. 

Das verwundete Tier ſtieß ein langgezogenes, durd)- 
dringendes Geheul aus und ſprang ſo wütend auf, daß es 
dem Kapitän nicht möglich war, den Stab wieder an ſich 
zu ziehen. Er blieb dem Bär im Leibe ſtecken. 

Waffenlos, wie er jetzt war, ſuchte Herr Foß ſein Leben 
durch die Flucht zu retten. 

Aber der raſende Bär richtete ſich auf die Hinterfüße 
empor und ſetzte ihm nach. 

Trotz der ſchweren Wunde hatte er ihn in wenigen Ge- 
kunden eingeholt und ſtreckte ihn mit einem Schlag der 
Vordertatze nieder in den Schnee. 

Der Kapitän ſchien verloren. 

Aber im Nu waren die Matroſen da und bohrten 
beide zugleich ihre Haken tief in die Seiten des wütenden 
Tieres. 

Zugleich ſetzte der Steuermann ihm den Gewehrlauf an 
den Kopf und gab Feuer. 

Trotzdem hatte der Eisbär noch die Kraft, ſich gegen ſeine 
Verfolger zu wenden. 

Doch das waren ſeine letzten Kraftanſtrengungen. 

Er fiel auf den Rücken, biß den Stab, der aus der Bruſt 
hervorragte, ab und wälzte ſich in den letzten Zuckungen eine 
Weile in dem blutgetränkten Schnee. 

Dann blieb er auf der Seite liegen und rührte ſich 
nicht mehr. 
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Der ſchreckliche Kampf war zu Ende. 

Die Eisbären waren getötet, und zwei unferer Leute lagen 
verwundet auf der Walſtatt. 

Man ließ die toten Bären liegen und ſchaute eiligſt nach 
dem Kapitän. 

Er ſah ſehr blaß aus. 

Der Steuermann beugte ſich zu ihm nieder und fragte: 

„Herr Kapitän, ſind Sie verwundet?“ 

„Ja“, antwortete er mit ſchwacher Stimme, „der Bär 
ſchlug etwas hart. Ich kann nicht aufſtehen.“ 

„Dann will ich Sie an Bord tragen.“ 

„Nein, Herr Steuermann, ſorget erſt für den verwundeten 
Matroſen; er bedarf der Hilfe mehr als ich.“ 

„Gut, Herr Kapitän. Aber Sie erlauben, daß ich einen 
Augenblick erſt bei Ihnen nachſehe.“ 

Bei näherer Unterſuchung entdeckte er, daß der rechte Arm 
aus dem Gelenk geſchlagen war. 

Mit großer Mühe gelang es ihm, den Kapitän aufzu⸗ 
richten. 

Der Arm hing ſchlaff herab und ſchmerzte ſehr. 

Der Kapitän ſtützte ſich nun mit der linken Hand auf den 
Steuermann und ſagte zu den Matroſen: 

„Ich werde mit Hilfe des Steuermanns ſchon allein bis 
zum Schiffe kommen. Ich danke euch für die Teilnahme. 
Aber euer Kamerad iſt ſchlimmer daran als ich. Sorgt nur 
zuerſt für ihn.“ 

Die zwei eilten zu dem Schwerverwundeten, der noch 
auf derſelben Stelle lag, wo der Eisbär ihn überwältigt 
hatte. 

Sie fanden ihn noch am Leben, aber ſo verſtört und ſo 
von Kräften, daß er kaum imſtande war, ſich zu rühren. 

Sie ließen ihn vorerſt liegen, denn zunächſt mußte das 
Schiff näher ans Eis gezogen werden. 
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Reykjavik von der See aus 
Phot. Dr Stoedtner 


Eine natürliche Waſchanſtalt. Die heißen Quellen bei Reykjavik 
Phot. Dr Stoedtner 
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Vogelbrutſtätte auf den Weftmänner-Infeln 
Phot. Franz Otto Koch 


Allmählich war auch der Kapitän herangekommen und ließ 
ſich zur Seite des verletzten jungen Matroſen nieder. 

Der Steuermann half den beiden andern, das ſchwere 
Schiff am Tau herbeiziehen. 

Das war eine mühſame Arbeit; ſie dauerte wohl eine 
halbe Stunde. 

Als es endlich gelungen war, befeftigte man die Gtrid- 
leiter an der Reling und brachte mit größter Sorgfalt die 
zwei Verwundeten an Bord. 

Jeder wurde in feine Kajüte getragen. — — 

Vorgeſetzter des Schiffes war nun einſtweilen der Steuer⸗ 
mann. Er hieß zunächſt die erſchöpften Leute ſich durch 
ein gutes Mahl ſtärken. 

Owe mußte ſeine beſten Sachen auf den Tiſch bringen, 
und ich half ihm, weil er noch nicht voll bei Kräften war. 

Um den Kapitän nicht zu ſtören, ſpeiſten wir alle zuſammen 
mit den Matroſen in deren Kajüte. 

Auch der verwundete Burſche fühlte ſich ſo wohl, daß er 
unſere Geſellſchaft wünſchte. — 

Doch horch! Was war das? 

Wir ſaßen noch am Tiſch, da hörten wir plötzlich ein 
dumpfes Donnern und Krachen, das wie aus weiter Ferne 
an unſer Ohr tönte. 

Der Steuermann ſtürzte mit ſeinem Fernſtecher auf Deck. 

Eilig kam er wieder herab und meldete, daß ein Sturm 
im Anzuge ſei; er komme von Norden, und die Eisberge 
ſeien bereits in ſtarker Bewegung. 

„Auf!“ rief er, „wir haben keine Zeit zu verlieren. Raſch 
ein paar Segel gehißt! Wir müſſen ſchnell die Eisgrenze 
erreichen und uns ins offene Meer retten, bevor die Bran⸗ 
dung zu ſtark wird.“ 
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Die Matrofen begriffen fofort den Ernft der Lage und 
ſprangen auf, ohne ein Wort zu jagen. 

Mit großer Mühe wurden einige von den hart gefrorenen 
Segeln geſpannt, und ſchon folgten auch die erſten Wind- 
ſtöße. 

Das Schiff ſetzte ſich in Bewegung, und wir glitten gegen 
Süden längs der großen Eisſcholle, unſerer ſchwimmenden 
Walſtatt. 

Bald war das offene Meer erreicht. 

Wir atmeten wieder frei auf und dankten Gott für unſere 
Rettung. 

Die Matroſen arbeiteten aus Leibeskräften, noch weitere 
Segel zu hiſſen, und mit jedem neuen Segel wuchs die 
ſchnelle Fahrt. 

Und immer weiter trug unſer Schifflein uns fort — fort 
von den unheimlichen Bergen aus Schnee und Eis, die ſo 
behend uns mit Not und Tod umfingen. 

Jon Svensſon. 

Aus: „Nonni, Erlebniſſe eines jungen Isländers, von ihm 


ſelbſt erzählt.“ Herder & Co. G. m. b. H., Verlagsbuchhand⸗ 
lung, Freiburg i. Br. 


Eine Feuereſſe Vulkans 


Der hat der Herr in ſeinem Zorn geſchaffen,“ ſagt ſich 
wohl mancher unwillkürlich, der die Landſchaft Rey: 
kjanes“ überblickt. Einen wunderbareren Anblick gibt es 
nirgends. Etwas Großartigeres zeigt die an Großartigem 
ſo reiche Inſel nirgends. Gewaltigere Spuren vulkaniſcher 
Umwälzungen findet man nirgends, auch nicht bei der Hekla, 
nicht an der Gfaftd, ja nicht einmal im Odadahraun. 
Größere Lavaflächen — der Ausdehnung nach — gibt es 
anderwärts, größere Krater finden ſich auch, aber Reykjanes 
iſt dem allen überlegen, denn es iſt ſo gut wie ein einziger 
Krater, alles vulkaniſch, überall die Spuren der gewaltigen 
Ausbrüche, wohin das Auge blickt, alter und neuer. So 
rieſige Umwälzungen finden ſich ſonſt nirgends. Die alte, 
ehrwürdige Bergkette auf der langgeſtreckten Landzunge iſt 
eine Reihe von uralten Kratern, die die Eiszeit geſchliffen 
und abgeglättet hat. Aber auch ſpäter durften dieſe ehr- 
würdigen Alten nicht in Frieden bleiben, ſoviel ſie auch ſchon 
über ſich hatten ergehen laſſen müſſen. Von neuen Aus⸗ 
brüchen wurden die alten Berge auseinandergeriſſen. Krater 
und wieder Krater ſind über die ganze Landſchaft verſtreut, 
ſtellenweiſe in langen Reihen, manchmal im Kreiſe, oft auch 
kreuz und quer, wie Gehöfte in einer dichtbewohnten Land— 
ſchaft Islands. Die Berge zerplatzten in die Luft, von der 
Kraft von unten her in die Höhe geſchleudert, oder wurden 
von Erdbeben zertrümmert, aber andere türmten ſich an 
ihrer Stelle auf. Die Krater gähnen zum Himmel, rot wie 


»Das Vorgebirge hat feinen Namen „Rauchkap“ von den vielen 
heißen Quellen. 
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blutunterlaufenes Fleiſch; die letzten Reſte der Lava find in 
ihrem Boden erſtarrt und die Schlackenwände teilweiſe 
darauf geſtürzt; ſie ſind nur noch ein Schatten ihrer früheren 
Größe und doch noch ſo fürchterlich, daß den Beſchauer 
Entſetzen erfaßt. Dieſe ſchrecklichen Schlünde, alle von grauen 
Mooſen wie von Haaren behangen, erinnern an verſteinerte 
Raubtiermäuler mit geöffnetem Rachen. Einſtmals ſpie dieſe 
Offnung Feuer, daß es aus beiden Mundwinkeln hervorquoll. 
Einſtmals kochte die weißglühende flüſſige Lava in dieſem 
Schlund ſo heftig, daß ſie hoch in die Luft ſpritzte und als 
halberſtarrte Lavadecke niederfiel. Einſtmals kam ein ſo 
gewaltiges Toſen aus dieſer Tiefe, daß Himmel und Erde 
zitterten und bebten. Da entſtand ein rieſiger runder Keſſel 
mit über einem halben Kilometer Durchmeſſer. Jetzt liegt ſie 
erſtärrt und tot, mit feſtgefrorenem Schnee an den Rändern 
und einer Schicht von harter Lava bedeckt, tief eingeſunken 
und mit zahlreichen Sprüngen in ihrem Boden, aber unwill⸗ 
kürlich tritt dem Menſchen in Gedanken die Zeit vor Augen, 
als die Feuerſäule ſo gewaltig, wie ſie ſich nur Bahn brechen 
konnte, aus dieſer Öffnung emporſtieg gerade in die Höhe wie 
eine Kiefer, in ihrem unteren Teile weißglühend, und oben 
kohlſchwarze Zweige vor ſich ausſchickte, und dann die 
ſchwarze Aſche wie Tinte über das Land regnen ließ. Dort 
aus einem Schlunde ſteigt blauweißer Dampf auf. Über 
ſechshundert Jahre iſt es her, ſeit er ſich öffnete, und noch 
hat er nicht aufgehört zu atmen, die letzte Lebenskraft aus⸗ 
zuhauchen. Was muß das für eine Hitze da unten geweſen 
ſein und was mag da alles vor ſich gegangen ſein, während er 
in höchſter Tätigkeit war. 

Und nun ein Blick über das Land! Der Boden iſt zer- 
riſſen und zerſpalten und zerborſten; viele Meilen lange 
Spalten reihen ſich aneinander. Wer hätte hier ſtehen mögen 
und ſolche gewaltigen Wunder mitanſehen, die damals 
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geſchahen? Stehen! Wer hätte bei ſolchem Beben der Erde 
aufrecht ſtehen können! Wie ſchwach iſt doch die menſchliche 
Kraft ſolchen Vorgängen gegenüber. 

Und die Lavaſtröme, die zu beiden Seiten von dem Hod)- 
lande hinabfloſſen! Nein, hier muß man eine Zeitlang ver- 
weilen. Die ganze Landſchaft liegt vor aller Augen wie ein 
offenes Buch, und was man da zu ſehen bekommt, iſt größer 
und gewaltiger als alles, was in irgendeinem anderen Buche 
ſtünde. 

Jon Trauſti (Gudmundur Magnüsfon). 
Aus: „Zwei Geſchichten aus alter Zeit.“ Überſetzt und mit- 


geteilt von W. Heydenreich in den „Mitteilungen der Island- 
freunde“ V (1917), Verlag Eugen Diederichs, Jena. 


In das Hochland hinaus 


ir verließen Reykjavik am Nachmittag. Mit einem Male 
befanden wir uns in einer neuen Welt, weit entfernt 

von allen Behaglichkeiten und Unbehaglichkeiten der Gegen⸗ 
wart, in der wilden, freien, kraftvollen Natur; von jetzt an 
ſollten wir umgeben ſein von Leuten, deren Sprache, deren 
Sitten und Gebräuche, deren Wohnungen und häusliche Ein⸗ 
richtungen jetzt ungefähr dieſelben ſind wie vor tauſend 
Jahren, faſt in allem verſchieden von dem, was man ſonſt 
in der großen, ſogenannten ziviliſierten Welt gewohnt iſt. 
Denn das isländiſche Volk iſt mit Recht ein wahrer Anadjro- 
nismus unſeres Jahrhunderts genannt; es lebt und ſpricht 
beinahe fo, als lebte und ſpräche es im grauen Altertum. — 

Nach ein paar Stunden verſchwand das letzte Stück, das 
wir bislang noch vom Meere geſehen. Jetzt waren wir im 
Ernſt im Lande. Vor uns in der Ferne himmelhohe blaue 
Bergketten in einem Abſtand von mehreren Tagereiſen; da 
droben ſollten wir uns in ein paar Tagen befinden, ganz 
allein. 

„Das kann man eine Reiſe nennen,“ rief Friedrich mit 
einem Male aus, „das iſt was anderes, als in dem engen 
Eiſenbahnwagen eingeſchloſſen dahinzurollen; und was für 
eine geſunde und friſche Luft!“ 

„Aber Friedrich, haſt du nicht ein bißchen Heimweh?“ 
fragte ich ihn. 

„Nein, ganz gewiß nicht. Und wenn ich welches hätte, 
ſo würden die isländiſchen Pferde mir bald alles Heimweh 
aus dem Magen hopſen,“ entgegnete Friedrich von ſeinem 
munter dahintrabenden kleinen Pferde herunter. 

Wir machten hurtig voran, obſchon wir an dieſem Tage 
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keine lange Reife beabſichtigten. Plötzlich ſpitzten unfere 
Pferde die Ohren, alle auf einmal: vor uns auf dem Wege 
mußte etwas los ſein, denn alle ſtieren ſo merkwürdig nach 
vorn. Ja, bald entdeckten wir auch eine ſchnurrige Karawane. 
In einem geringen Abſtand von uns ſahen wir etwa zwanzig 
Pferde, die in einer langen Reihe dahinzogen, eines hinter 
dem andern; ein Knabe ritt voran und zog den ganzen Zug 
hinter ſich her, und dahinter ritt eine große Schar echter 
isländiſcher Bauern aus dem Innern des Landes. Sie 
bewegten ſich auf dem Wege dahin in derſelben Richtung 
wie wir. Wir würden ſie alſo bald einholen. 

Sie waren in Reykjavik geweſen und ritten jetzt heim. 
Die Pferde waren feſt aneinandergebunden, wie unſere Eifen- 
bahnwagen; das eine war am Schwanze des andern befeſtigt, 
und jedes Pferd war beladen mit den verſchiedenſten Waren 
wie ein Güterzug. Eines trug zwei große Beutel mit Korn, 
ein anderes einige Behälter mit Kaffee, Zucker und Tabak, 
ein drittes Baumaterialien, Balken und Planken, ein viertes 
Eiſenplatten zum Dachdecken, und ſo ging es weiter. Der 
ganze Zug bewegte ſich recht ſchlecht voran, obſchon das eine 
oder andere Tier bisweilen etwas ungeduldig und mit nicht 
geringer Kraft am Schwanze ſeines Vorgängers zog. Solche 
Karawanen ſchlängeln ſich eigentümlich auf den oftmals 
krummen Wegen hin und ſetzen unbedenklich über Bäche und 
Flüſſe. So legt man oft zwanzig bis dreißig Meilen zurück, 
um die nächſte Handelsftadt zu erreichen. Die Leute haben 
Zelte bei ſich, die auch von den Pferden getragen werden, 
und am Abend ſchlägt man auf dieſem oder jenem Grasplatz 
ein Lager auf, am liebſten dort, wo ein Bach mit klarem 
Trinkwaſſer fließt. Die Pferde graſen des Nachts, um ſich 
für die Anſtrengungen des nächſten Tages zu ſtärken, und 
ſchlafen dann eine Zeitlang ſtehend. 

So find wie denn bis zum Nachtrab der ſeltſamen Kara⸗ 


39 


wane gekommen. Aber man glaube nicht, daß wir ohne 
weiteres daran vorbeikommen. Das würde unerhört ſein, 
etwas, das in dieſem Lande faſt unmöglich iſt. Hier gilt es, 
die uralten Formen zu beachten und zu befolgen. Und 
warum ſollte man ſie auch abſchaffen? — Die Bauern machen 
halt und grüßen uns, indem fie alle friſch, kräftig und freund: 
lich ausrufen: „Saelir verid per!“ („Selig ſeid Ihr!“), ein 
Gruß, der etwa einem gewöhnlichen „Guten Tag“ entſpricht. 
Und ich antwortete mit denſelben Worten. Jetzt folgen die 
Fragen, die isländiſche Reiſende aneinander zu richten 
pflegen. Einer der Bauern, ein kräftiger Mann mit 
ſchwarzem Bart, ſtellte ſein Pferd dem meinigen gegenüber, 
ſah mir friſch und freundlich in die Augen, indes er mit der 
Linken die Zügel des Pferdes hielt und mit der Rechten die 
Reitpeitſche auf den Sattel ſtützte, und dann ließ er mich ein 
regelrechtes Verhör durchmachen. 

„Wie heißt der Mann?“ (Dieſe Frageform wird gern 
ſtatt der direkten: „Wie heißen Sie?“ angewandt, beſonders 
im Anfang einer Unterredung.) „Woher kommſt du?“ 
„Woher ſtammſt du?“ „Wohin willſt du?“ „Was iſt dein 
Stand?“ „Was kannſt du Neues melden?“ „Wie heißt der 
Knabe?“ „Was iſt ſein Stand?“ „Woher iſt er?“ „Kann er 
isländiſch ſprechen?“ „Wie gefällt ihm das Land?“ und 
ſo fort. 

Da ich in der langen Zeit, wo ich im Auslande geweſen, 
etwas die Übung verloren hatte, einen andern ſo zu exami⸗ 
nieren, wie ich jetzt egaminiert wurde, und da ich außerdem 
die Sprache nicht mehr ganz flüſſig konnte, ſo begnügte ich 
mich damit, einige wenige Fragen zu ſtellen, die nun auf das 
bereitwilligſte beantwortet wurden. Zuletzt reichte mir mein 
freundlicher Examinator eine Priſe Tabak, indem er lachend 
ſagte: „Die Freundſchaft liegt darin!“ Dann riefen beide 
Parteien einander ein kräftiges „Verid per saelir!“ zu, die⸗ 
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felben Worte wie im Anfang, aber in einer anderen 
Ordnung, in der fie nun einen Abſchiedsgruß bedeuten fin: 
nen. Darauf trennten wir uns. — 

Wir entfernten uns ziemlich ſchnell von der großen Schar, 
deren Pferde mehr zu tragen hatten als die unfrigen und 
deshalb nur langſamer von der Stelle kommen konnten, und 
bald entrollten ſich vor unſern Augen die verſchiedenſten 
Landſchaften, die eine intereſſanter als die andere. Erſt kam 
ein Bach, über den wir hinüber mußten, eine Gelegenheit, 
bei der unſere guten Tiere, ohne zu raſten, einen guten 
Schluck mit auf den Weg nahmen; dann befanden wir uns 
bei einer plötzlichen Biegung des Weges an einem See, aber 
die Umgebung beſtand hier aus großen Lavablöcken ſtatt in 
ſchönen Buchenwäldern; bald kamen wir an ein tiefes Tal, 
durch das man im Zickzack reiten mußte. 

Plötzlich hören wir hinter uns Pferdegetrampel. Wir 
ſehen uns um und erblicken einen kleinen Jungen, der in 
vollem Galopp herangeſauſt kommt. Sobald er uns ein- 
geholt hat, läßt er ſein Pferd halten und nimmt den Hut 
ab mit den Worten: „Saelir verid per!“ Ich erwiderte: 
„Saell vertu! und die Unterredung beginnt. Diesmal wollte 
ich der erſte ſein bei dem Examen über Namen, Wohnort, 
Stand und ſo weiter, aber der Kleine kam mir zuvor: 
„Wie heißen Sie?“ „Wohin reiſen Sie?“ Als er ſeine 
Wiſſensluſt befriedigt hatte, ſah er mich ſchweigend an, 
denn jetzt ſollte ich ja an die Reihe kommen. Ich begann alſo: 
„Und wie heißt du?“ Erinnere ich mich recht, ſo nannte er 
ſich Thorſten, „Wie alt biſt du?“ „Zehn Jahre.“ „Wohin 
willſt du?“ „Ich reite nur ſo den Weg entlang, um mich 
zu unterhalten. Aber als ich Sie ſah, eilte ich voran, um 
Sie zu begrüßen.“ „Das war ſchön von dir. Aber woher 
kommſt du?“ „Von Reykjavik.“ „Iſt dieſes Pferd dein 
eigen?“ „Nein, das iſt Vater ſeines.“ „Wie weit willſt du 
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reiten?” „Ach, ich will Sie nur etwas begleiten, dann reite 
ich zurück. Geben Sie mir Ihr Packpferd, ich will es etwas 
ziehen.“ Wir ritten nun Seite an Seite und ſprachen über 
alles Mögliche, wobei ich den Dolmetſch machen mußte 
zwiſchen den beiden Knaben. Friedrich begann übrigens 
ſchon etwas Isländiſch zu verſtehen, und er mußte jetzt auch 
etwas von Dänemark erzählen, von den hohen Bäumen, den 
großen Pferden, den Eiſenbahnen, dem ſchönen Kopenhagen, 
was alles für den kleinen Isländer gerade ſo neu war wie 
alles Isländiſche für uns. „Das muß hübſch ſein, da zu 
wohnen,“ ſagte der Knabe. Als er uns nach einiger Zeit 
verlaſſen mußte, verehrte ihm Friedrich ein hübſches Bild, 
worüber er ſich ſehr freute. Er bedankte ſich mit einem 
Kuß; darauf ſagte er uns Lebewohl, wünſchte uns eine glück⸗ 
liche Reiſe und ſprengte mit voller Kraft heimwärts. — 
Überhaupt trifft man im Innern des Landes niemals Fuß- 
gänger, alle ſitzen zu Pferde.“ 

Die Sonne begann indeſſen ſich den Bergſpitzen zu nähern, 
und wir konnten ſchon in der Ferne den Hof Middalur 
ſehen, wo wir die Nacht verbringen wollten. Er liegt nicht 
am Wege ſelbſt, ſondern links davon in einer Entfernung von 
einer Viertelmeile. Als wir ihm ungefähr gegenüber waren, 
wandten ſich die Pferde nach links, ohne daß wir unſererſeits 
ſie dazu ermunterten, denn ſie wiſſen aus Erfahrung, daß 
man um dieſe Zeit ins Nachtquartier muß, und wir konnten 
ſie kaum zurückhalten. Hier war aber kein Weg, und deshalb 
mußten ſich die armen Tiere ſehr quälen; bald ſanken ſie bis 
zu den Knien ein, bald ging es bergauf, bergab. Sie hatten 


* Heute hat man auch auf Island angefangen, Wagen⸗ und ſogar 
Autoverkehr einzuführen, aber doch nur auf einzelnen kurzen 
Strecken — Fingerlängen im Verhältnis zu der ungeheueren Aus- 
dehnung des Landes, das faſt ſo groß iſt wie Bayern, Sachſen und 
Württemberg zuſammengenommen. 
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indeffen guten Mut, denn jetzt waren wir bald bei dem 
ſchönen Hof, und ſie wußten, daß ſie es da gut haben würden. 

Wir befanden uns noch oben auf den Höhen; das Gehöft 
lag tief unten zu unſeren Füßen. Bevor wir den Abſtieg 
begannen, machten wir einen Augenblick halt, um die Koffer 
zurechtzurücken und die weite prächtige Ausſicht zu genießen. 
Zur Rechten drei große Seen zwiſchen zwei hohen, parallelen 
Bergketten, die mehrere Meilen voneinander getrennt ſind. 
Zur Linken die mächtige ſchneebedeckte Esja, die ſich ganz bis 
Reykjavik hinzieht, und an der wir noch den ganzen folgenden 
Tag entlangreiten müſſen. Es iſt gegen 9 Uhr, alles iſt hell und 
klar; unten liegt vor uns der Hof, umgeben von großen, 
ſaftigen Grasflächen, und die Leute ſind alle zuſammen 
draußen beim Heumachen beſchäftigt, ein gutes Stück von 
den Häuſern entfernt. 

Wir ſchwangen uns wieder auf unſere Pferde, die jetzt mit 
gewohnter Sicherheit wie Gemſen herabzuklettern begannen; 
wir mußten uns gut im Sattel zurücklehnen, um nicht 
herunterzufallen. Die Pferde waren nicht zum Stehen zu 
bringen: ſie wollten zum Nachtquartier und beeilten ſich, 
herunterzukommen. Endlich erreichten wir „Hladid“, einen 
kleinen gepflaſterten Platz vor den Häuſern. Der Bauer hat 
die fremden Gäſte geſehen, denn jetzt kommt er von ſeiner 
Arbeit auf dem Felde langſam auf uns zugeſchritten. Wir 
grüßten ihn in der üblichen Form; auf unſere Frage, ob wir 
die Nacht bei ihm bleiben könnten, antwortete er mit freund⸗ 
licher Bekräftigung und rief dann ins Haus hinein: „Helgi!“ 
Ein kleiner Knabe kommt herausgelaufen, ſpringt zu unſeren 
Pferden und beginnt ſchon, ihnen die Sättel abzunehmen. 
Ich will helfen, die ſchweren Koffer herabzunehmen, erhalte 
aber vom Bauer eine freundliche Aufforderung, mich damit 
nicht zu quälen. „Dafür werden wir alle miteinander ſorgen. 
Ihr müßt müde ſein. Bitte, kommt mit mir herein!“ So 
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gehen wir denn nach ihm hinein, durch einen breiten, dunklen 
Gang; zu beiden Seiten ſieht man im Halbdunkel mächtige 
rauhe Holzbalken, die wohl ein paar hundert Jahre alt ſein 
können, und dazwiſchen erblickt man die nackte Raſenwand. 
Bald geht es dann zur Rechten in einen andern, vollſtändig 
dunklen Gang. „Auf die Stufen achten!“ ſagte der Bauer. 
Wir gehen ein paar Stufen hinauf, indem wir uns im 
Dunkel vorwärts taſten. Endlich öffnet ſich eine Tür, und 
jetzt treten wir in ein wirklich nettes kleines Fremdenzimmer, 
das ganz mit neuem, unbemaltem Holz paneeliert iſt. In 
der Mitte ſteht ein runder Tiſch, an den Wänden Schrank 
und Kommode von — ja, wer hätte das gedacht! — von 
feinſtem Mahagoniholz, ein Sofa, eine große, altmodiſche 
Truhe und endlich ein ſchönes Harmonium. An den Wänden 
verſchiedene eingerahmte Bilder. 

Unſere Koffer wurden vom Sohne des Bauern zu uns 
hereingebracht, und zugleich kam die Tochter, um zu fragen, 
was wir zum Abendeſſen wünſchten. Ich gab ihr eine 
unſerer Blechdoſen und bat, fie eine Viertelſtunde in fochen- 
des Waſſer zu ſetzen; ſo bekamen wir eine vorzügliche Mahl⸗ 
zeit. Die warme, friſchgemolkene Milch des Hofes war vor- 
trefflich, ſie hatte einen Geſchmack von aromatiſchen Berg⸗ 
kräutern. Das Brot war ebenſo vorzüglich und rein. 

Nach dem Eſſen ging ich hinaus, um nach unſeren Pferden 
zu ſehen. Ich fand ſie, eine Viertelſtunde entfernt, auf einer 
Wieſe, wo ſie ſo eifrig am Graſen waren, daß ſie nicht 
einmal aufſahen. Wenn ich ſie auf den Rücken klopfte, be⸗ 
gnügten ſie ſich damit, haſtig die Augen ein wenig zur Seite 
zu wenden. Schon als ich ihnen näherkam, hatte ich geſehen, 
daß ſie jedesmal, wenn ſie einen Schritt vorwärts wollten, 
beide Vorderbeine heben mußten; der Bauer hatte dieſe mit 
einem eigens dazu eingerichteten Strick tüchtig gefeſſelt, 
damit ſie nicht in der Nacht nach Reykjavik zurücklaufen 
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könnten. Ich hätte ihnen wirklich eine behaglichere Nacht— 
ruhe gegönnt, aber da ließ ſich jetzt nichts machen: ſo iſt's 
Sitte und Brauch, und unter den obwaltenden Verhältniſſen 
war es zugleich eine Notwendigkeit. 

Der gute Bauer ſchenkte uns noch eine Zeitlang ſeine 
Geſellſchaft. Wir mußten ihm alles Neue erzählen, was wir 
von der Hauptſtadt und aus den fremden Ländern, von denen 
wir kamen, wußten. Es iſt überraſchend, wie groß das 
geiſtige Intereſſe dieſes Volkes iſt. Nichts iſt gleichgültig für 
ſie, alles intereſſiert ſie. Überall in dieſen einſamen Gegenden 
iſt heute noch dieſelbe Luſt, Neuigkeiten zu hören, wie es in 
alten Tagen war, wo ſelbſt einmal eine bewegte Bolfs- 
verſammlung Hals über Kopf aufgelöſt wurde, weil ſich die 
Nachricht verbreitete, es ſei ſoeben ein fremdes Schiff in 
den benachbarten Hafen eingelaufen. 

Am Morgen wurden wir von der Hausmutter geweckt, 
die uns auf einem hübſchen Tablett mit ſchneeweißer Decke 
Kaffee und Kuchen brachte. Das iſt auf Island nationale 
Sitte; kein fremder Gaſt darf aufſtehn, bevor er eine Taſſe 
ordentlich warmen Kaffee getrunken und das allerbeſte Back⸗ 
werk des Hofes genoſſen, ſonſt könnte er ſich ja erkälten in dem 
kalten Land. Erſt dann ſteht man auf, wäſcht ſich und zieht 
fi) an. — Einige Zeit nach dem Aufſtehen gingen wir hinaus, 
um nach unſeren Pferden zu ſehen. Inzwiſchen hatte die 
Hausmutter uns eine Mahlzeit bereitet von all den beſten 
Dingen, die ſie herbeiſchaffen konnte, und dann mußten wir 
nochmals eine Taſſe vortrefflichen Kaffee trinken. 

Jetzt mußten wir an die Abreiſe denken; denn zwiſchen 
Middalur und unſerm nächſten Nachtquartier Thingvellir 
gab es keine Wohnungen, ſondern nur wilde, ſchneebedeckte 
Berge. Die Pferde wurden geholt und geſattelt, und 
Friedrich verteilte einige kleine Geſchenke an die Kinder des 
Hofes. Der Bauer zeigte uns die Lage der Berge, über die 
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wir jetzt reiten follten, aber wir ſahen, daß fie faſt im Nebel 
verhüllt waren. Wir mußten deshalb die Olfleider anlegen: 
gelbe Lederhoſen, gelbe Lederjacken und große Matrojen- 
mützen auf dem Kopfe. Als alles zur Reiſe fertig war, wollte 
ich bezahlen, bekam aber den Beſcheid, daß man von Lands- 
leuten keine Zahlung annähme. Ich blieb aber dabei, bis 
man endlich einen kleinen Betrag entgegennahm. Dann 
brachte unſer Wirt uns noch etwas auf den Weg, und dann 
ging es wieder vorwärts. 


Die erſten drei Stunden führte der Weg durch das wilde, 
unbewohnte, aber doch grüne Seljatal. Als wir endlich auf 
dem ſteilen Bergpfad hinaufgekommen waren, machten wir 
unwillkürlich halt vor Bewunderung des Anblicks, der ſich 
uns bot; es war in der Tat ein großartiges Panorama: 
Berge in den wildeſten Formen, von oben bis unten aus 
ſchwarzen, höchſt unregelmäßigen Lavaſtücken von unge⸗ 
heurer Größe gebildet. Sie glichen bald mächtigen Burgen, 
bald verſteinerten Kämpen, die in den unglaublichſten, wilde⸗ 
ſten, verrenkteſten Stellungen daſtanden. Wie ein raſender 
Titan ſtreckt der eine zwei Rieſenarme zum Himmel empor, 
ein anderer liegt mit gebeugtem Haupt auf feinen Knien, fo 
daß ſein ungeheurer Rücken ſich klar und deutlich gegen den 
Himmel abzeichnet. Ein dritter hat ſich in ſeiner ganzen 
Länge ausgeſtreckt, man ſieht genau das Haupt des Rieſen, 
ſeine breite Bruſt, ſeine mächtigen, ſtarken Arme und die 
ſchwach gebogenen Knie. Alle dieſe Geſtalten heben ſich in 
klaren Linien von dem blauen Himmel ab. Der Nebel iſt 
verſchwunden. Die Luft iſt warm, licht und unendlich durch⸗ 
ſichtig. Ach, warum kommen nicht die Dichter aus aller Welt 
hierher! Sie würden Stoff finden zu hohen Geſängen! 

Jôn Svensſon. 


Aus: „Zwiſchen Eis und Feuer. Ein Ritt durch Island.“ 
Verlag Franz Goerlich, Breslau. 


Am Sinai Islands 


5 kamen auf Mosfellsheidi, ein weites Lavafeld, das 
mit Steinen und Felstrümmern überſät iſt. Es war 
hier gar kein Weg mehr zu erkennen. Nur ſchwarze Stein⸗ 
haufen, in weiten Entfernungen voneinander aufgeſchichtet, 
deuteten denſelben an. Das Mitleid, das ich bisher ſelbſt⸗ 
ſüchtig auf mich allein verwandt hatte, ging allmählich auf 
mein Reittier über, ein allerliebſtes Füchslein, das ſich an⸗ 
fangs als Paßgänger erwieſen hatte, aber zwiſchen dem Ge⸗ 
rölle und Geſtein holperte und ſtolperte, daß es ein Jammer 
war. Trotz meinem Mitleide aber mußte ich ſchließlich nach 
dem Beiſpiele der andern das ſpaniſche Rohr zur Anwen⸗ 
dung bringen, um das Tier nur in ordentlichem Schritt zu 
erhalten. Die Steinwüſte wollte gar kein Ende nehmen. 
Eine Stunde — zwei Stunden — drei Stunden ging es 
über Stock und Stein. Nie bin ich ſo vom Kopf zum Fuß 
durcheinandergerüttelt worden. Endlich, als wir eine neue 
Hügelwelle des ungeheuren Feldes erreicht hatten, tat ſich 
vor uns die Spiegelfläche eines einſamen Sees auf, von 
langen Hügel und Bergzügen umſäumt, deren höchſte Schnee 
trugen. Es war ein düſterer, aber doch in ſeiner Art ſchöner 
Anblick. Umſonſt ſuchte ich irgendwo ein Dorf. Nirgends 
zeigte ſich menſchliches Leben. Wenn unſer Geſpräch ins 
Stocken kam, herrſchte überall die feierlichſte Stille. Wir 
näherten uns dem See und ritten geraume Zeit an ſeinem 
weſtlichen Ufer entlang. Über ſieben Stunden waren wir nun 
ſchon zu Pferd. Da kommandierte uns Eyvindur endlich, an 
einigen niedrigen Felshügeln Halt zu machen. Er und Si⸗ 
gurdur nahmen ihre Pferde beim Zaum und führten ſie 
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zwiſchen ein paar Felſen hinein. Wir folgten. Aber welche 
Überraſchung! 

Vor uns führte eine ſteile, natürliche Felſentreppe in die 
wildeſte und phantaſtiſchſte Schlucht hinab, die ich je geſehen, 
ein wahres Höllental, ein Stieg in die Unterwelt, ganz in 
Dantes Stil erdacht und ausgeführt. Keine grüne Tanne, 
kein fröhliches Buſchwerk verkündet hier, wie etwa in der 
Via Mala oder am St. Gotthard, den Sieg fruchtbaren 
Lebens über den ſtarren Fels und die unheimlichen Kräfte 
der Tiefe. Wie die Wälle einer urweltlichen Rieſenburg 
türmen ſich rechts und links, etwa 15—30 Meter ausein⸗ 
ander, zwei ſenkrechte Felsmauern auf, nur an ihren Spalten 
oder Abſätzen dürftig mit Moos und kargen kleinen Büſchen 
bewachſen. Über eine Stunde weit zieht ſich dieſe doppelte 
Felsmauer am nördlichen Ufer des Sees von Thingvellir 
entlang, die nördliche 30—45 Meter, die ſüdliche durch⸗ 
ſchnittlich etwa 15—18 Meter hoch. In Zinnen, Türmchen, 
Spitzen, Zacken, Bruſtwehren, Erkern, überhängenden Bogen, 
wild zerriſſenen Klippen, geſpenſtiſchen Fratzengeſtalten ent⸗ 
wickelte die knorrige, dunkle Lava am oberen Rande der bei⸗ 
den Wälle, beſonders des nördlichen, eine unerſchöpfliche 
Phantaſtik. Bald möchte man glauben, eine wirkliche mittel⸗ 
alterliche Burg vor ſich zu haben, bald einen Adlerhorſt aus 
dem Hochgebirge, bald ein Hexenneſt der alten Sage, die 
Szenerie zu einer Walpurgisnacht. Die Sohle der Gjä (Gjau) 
oder Schlucht iſt mit ſpärlichem Gras bewachſen, meiſt mit 
kleineren und größeren Felstrümmern beſät. Die ſüdliche 
Mauer ſteigt an einzelnen Stellen terraſſenförmig auf; an 
andern kann man deutlich erſehen, daß ſie einſt mit der nörd⸗ 
lichen zuſammenhing und wohl mit ihr eine einzige feuer⸗ 
flüffige Maſſe bildete, welche im Erkalten auseinanderbarſt 
und dieſe ſeltſame Felſenſpalte zurückließ. Alle Anſtrengung 
des Tages war vergeſſen, als ich mein Füchslein die Felſen⸗ 
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Almannagja, Allmännerſchlucht 
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treppe hinabführte und jeden Augenblick innehielt, um die 
wunderlichen Felsgeſtalten anzuſtaunen. Die Überraſchung 
war zu groß. Ich begreife völlig, wie Lord Dufferin ſchreiben 
konnte, es ſei der Mühe wert, nach Island zu reiſen, bloß 
um die Almannagjä zu ſehen. Die Schweiz, Norwegen, Tirol 
und andere Bergländer haben unzweifelhaft viel tiefere, 
maleriſchere, ſchönere und großartigere Felsſchluchten auf- 
zuweiſen, aber ſo eigenartig geſpenſtiſch wie dieſe wird man 
kaum eine zweite finden. Als wir unten an der Felstreppe 
angekommen waren, ſchien ſie mir wirklich wie ein Traum. 
Gerade da erhebt ſich auch die Südmauer ſteil ſenkrecht zu 
einer gewaltigen Baſtei — man meint, es müßte da einſt 
ein Felſenſchloß wie in Stirling oder Edinburg geſtanden 
haben. Unten im Grunde der Schlucht war es melancholiſch 
düſter, dazu unendlich einſam und ſtill. Menſch und Tier 
ſind aber in Island ſo gemütlich, daß einem auch die Natur 
gar kein Grauen einflößen kann. Groß und gewaltig iſt ſie, 
aber ſie hat hier keine Kunſtwerke der Menſchen, keine 
Städte zerſtört. Der Menſch iſt erſt gekommen, als eiſige 
Kälte der Revolution des Feuers ein Ziel geſetzt. Friedlich 
wie wir ſtiegen vor mehr als einem Jahrtauſend die freien 
Männer Islands dieſe Felſentreppe hinab, um unten am 
See ihre Zelte aufzuſchlagen und über Wohl und Wehe der 
Heimat zu beraten. Über ein Jahrtauſend dauerte dieſe 
jährliche Fahrt nach Thingvellir fort. Darum heißt die 
Schlucht mit Recht die Almannagjä, die „Schlucht aller 
Männer“. “ 


* Die denkwürdigſte und tiefſt ergreifende aller dieſer Jahres⸗ 
verſammlungen, die Althing genannt wurden, war die im Jahre 1000, 
wo nach . Kämpfen, unter dem Grauen des plötzlich ent⸗ 
feffelten Erdfeuers, von der Mehrzahl des noch heidniſchen Althings 
das Chriſtentum als die geſetzmäßi eo des Landes an⸗ 
genommen wurde. Und ſo groß war s die Achtung vor einem 
geſetzmäßigen Beſchluſſe, daß alle — auch die wie raſend Wider⸗ 
pds oe — ſich beugten und in aſſern der Srard taufen 
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Als wir wieder aufſaßen, dachte ich nur an die einftigen 
isländiſchen Thingmänner, wie ſie zur Verſammlung ritten. 
Die alten Heldengeſtalten der Saga ſtiegen vor mir auf, 
Snorri Godi und Thörhallr, Asgrimsſon, Arni Kolsſon und 
Hallbjörn der Starke, Hjalti Skeggjaſon und Gizur der Weiße, 
dann all die Lögſögumenn (Geſetzesſprecher), unter ihnen 
Islands Herodot und Thukydides, der gewaltige Snorri 
Sturluſon. 

Etwa zehn Minuten mochten wir geritten ſein, da rauſchte 
vernehmlich das Toſen eines Waſſerfalls an unſer Ohr. 
war der zweite Fall der Srard (Axtfluß), die, von Norden 
kommend, fic) erſt über die höhere Felsmauer der Almannagja 
ſtürzt, dann eine Strecke weit durch die wilde Schlucht fließt 
und endlich in einem zweiten Waſſerfall in die Ebene von 
Thingvellir hinausſchäumt. Hier erweitert ſie ſich zum 
ſeichten Strome, bildet einige Inſelnk und mündet dann 
in den ſtillen See von Thingvellir. 

In der Nähe des zweiten Falles führte ein breiter Spalt 
aus der Kluft heraus, wir hatten Thingfeld und See vor uns; 
an einer der ſeichteren Stellen, wo der Fluß eine Sandbank 
bildete, ritten wir durch und waren nun in Thingvellir, das 
inmitten der Thingebene liegt. Ich hatte hier eine Ortſchaft 
erwartet; es war aber nichts zu ſehen, als eine ſchlichte, von 
außen geteerte Holzkirche und ein großes einſtöckiges Bauern⸗ 
gehöft, halb Bretterhaus, halb Erdhütte, die Wohnung des 
ließen. Die Schilderung dieſes in der 1 cing: Ht asa men 


Ereigniſſes bildet den erhabenen Ausklang des Romans 
„Das Erdfeuer“. 

» Auf diefen Inſeln (Holmen) pflegten die ſtreitbaren Althings⸗ 
männer in den alten Zeiten ihre größeren Meinun sverſchiedenheiten 
durch Zweikampf oder — wie ſie es nannten — „Holmgang“ zu ent⸗ 
ſcheiden. Hier ſtritten die beiden bekannten Kämpen Gunnlaug 
Ormstunge und der Skalde Ravn im Angeſicht des 1 Things. 
Aber das war der letzte Pula paß Holmgang auf Is Man 
wollte es nicht oe dulden, daß die beiten Männer des Landes 
einander töteten, ſobald ſich netrigtett unter ihnen erhob. 
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Pfarrers. In einem mit Lavaftein umzäunten Hofe ſaßen die 
Führer ab. Ein Mann in bräunlichen Wollkleidern, mit 
isländiſchen Schuhen empfing uns. Es war Gira Palsſon, 
der Paſtor von Thingvellir. — — 

Es iſt hier keine Burg, kein Denkmal, keine Straße, gar 
nichts von Menſchenhand, was an die geſchichtliche Bedeutung 
des Platzes erinnerte. Und doch waltet über dieſer Einſamkeit 
der Odem majeſtätiſcher Größe, glücklicher Freiheit und 
lebenskräftigen Volkstums. Thingvellir iſt Islands Rütli 
und Olympia. Könige ſind hier nicht begraben, Fürſten gab 
es hier nie; aber minder ehrwürdig iſt deshalb dieſe einſame 
Stätte nicht als die Königsgräber zu Roeskilde oder Weſt⸗ 
minſter; ein kräftiges germaniſches Volk hat ſich hier über 
ein Jahrtauſend einen Reſt ſeiner alten Freiheit gewahrt und 
die heiligen Erinnerungen ſeiner Vergangenheit erneuert. 

Alexander Baumgartner. 

Aus: „Im hohen Norden, Reiſeſkizzen aus Schottland, 
Island, Skandinavien und St. Petersburg.“ Herausg. von 
J. Kreitmaier. Auszug aus des Verfaſſers großem Werke 


„Nordiſche Fahrten, Skizzen und Studien“. 3 Bände. Her⸗ 
derſche Verlagsbuchhandlung, Freiburg i. Br. 
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Ein Mittagsmahl an den heißen Quellen 


s ging mehrere Stunden in gemütlichem Trab vorwärts. 
Da wir uns in einer vollſtändigen Wüſte befanden, war 
keine Rede davon, daß wir einen Hof oder eine Wirtſchaft 
finden könnten. Als wir an eine Anhöhe kamen, ſahen wir 
plötzlich, gerade vor uns, in etwa einer Meile Entfernung, 
eine ganze Anzahl deutlich ſichtbarer Feuersbrünſte. Es 
war, als ob zehn oder zwölf Häuſer in Brand ſtänden. Etwa 
zehn, zwölf weiße Rauchſäulen ſtiegen beſtändig von der Erde 
auf und wurden vom Winde nach Oſten getragen. 

„Was iſt das?“ fragte ich meinen isländiſchen Begleiter. 
„Woher kommt der Rauch?“ 

„Das iſt kein Rauch“, ſagte er, „das iſt nur Dampf von 
einigen warmen Quellen, die ſich hier in Menge finden.“ 

Wieder Feuer und vulkaniſche Ausbrüche! — Immer die⸗ 
ſelben Phänomene unter ſtets wechſelnden Formen. 

Wir ſahen nun immer deutlicher und deutlicher, wie die 
Dampfſäulen mit gewaltiger Kraft aus dieſen warmen 
Löchern geworfen wurden. Etwas zur Rechten lag ein großer 
See, zur Linken hohe Bergrücken. 

Wie dieſe Landſchaft eigentümlich war! Rings um uns 
ſchimmernde weiße Gletſcher, ſo eiſig kalt, mit ihren mächtigen 
Eis- und Schneemaſſen, und in der nächſten Nähe das 
kochende Waſſer und der buchſtäblich brennende Erdboden. 

Man fühlte ſich hier dem fürchterlichen Feuer ſo unheim⸗ 
lich nahe, dem „Erdfeuer“, das beſtändig unter der Erdkruſte 
brennt, ja, oft ſogar ganz oben an der Oberfläche. 

Dieſe kochenden, dampfenden, ſprudelnden Quellen ſind ja 
eine Art von vulkaniſchen Ausbrüchen, nur daß das kochende 
Waſſer an Stelle des Feuers tritt. 
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Trotz des Unheimlichen, das damit verbunden war, 
beſchloſſen wir, dicht am Rande einer dieſer Quellen Raſt zu 
halten. Einer unſerer Gründe war der Wunſch, uns mit 
Hilfe des unterirdiſchen, vulkaniſchen Feuers ein warmes 
Mittageſſen zu verſchaffen. 

Wir näherten uns bald der großen Dampfküche mitten 
unter den vielen dampfenden Waſſerkeſſeln. Hier war das 
beſte „Waſſer auf der Maſchine“, das man ſich denken konnte, 
und obendrein gratis. 

Wir befreiten unſere armen durchſchwitzten kleinen Pferde 
von ihren Sätteln, Paketen und Koffern, damit ſie ſich recht 
gemächlich ausruhen und graſen konnten, während wir neben 
einem der Waſſerkrater, einer kleinen, kriſtallklaren, kochen⸗ 
den Quelle unſer Lager aufſchlugen. 

Es kochte und ſprudelte unaufhörlich in dem ſtarken Stein⸗ 
gefäße, und das heiße Waſſer quoll beſtändig über ſeinen 
Rand. 

Wir öffneten unſere Koffer, nahmen unſere Speiſewaren 
hervor und legten ſie in Ordnung neben der kochenden Quelle 
nieder. Mit der Zubereitung ging es folgendermaßen: Wir 
nahmen einige Löffel des nahrhaften Suppenpräparats in 
einen blanken Blechbehälter und füllten dieſen mit kochendem 
Waſſer von der Quelle. Dann hielt einer den Behälter faſt 
bis zum Rande ins heiße Waſſer nieder, während ein anderer 
mit einem Löffel drin umrührte. Nach ein paar Minuten 
hatten wir eine dampfende Fleiſchſuppe, wie ſie ſelbſt das 
erſte Hotel nicht beſſer zu liefern vermöchte. 

Während wir unſere Suppe genoſſen, war das unter⸗ 
irdiſche Feuer ſchon daran, das nächſte Gericht zuzube⸗ 
reiten. Wir hatten nämlich einen feinen Eiſendraht um 
eine neue Doſe gebunden, fie enthielt Lammfleiſch. 

Wir ſenkten ſie ein bißchen unter die Waſſerfläche, und 
als wir mit unſerer „Schildkrötenſuppe a la jardinière“, 
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oder wie man fie nun nennen foll, fertig waren, da war das 
ausgezeichnete Lammfleiſch ſchon bereit. 

Jetzt kommt das dritte Gericht des Menus: das war an 
dieſer Stelle ein äußerſt ſeltenes Gericht. Ich hatte mich 
nämlich mit einigen friſchgelegten Eiern verſehen. Die 
lagen, jedes für ſich gut eingewickelt, in Watte, in einem 
kleinen Blechbehälter. Auch ſie wurden nun in das kochende 
Waſſer hinabgeſenkt, und fünf Minuten ſpäter war das 
dritte Gericht ſerviert: „weichgekochte Eier“. 

Zum Schluſſe wünſchte einer von der Geſellſchaft Kaffee. 
Doch da ſich kein Kaffee in unſeren Vorratskammern fand, er⸗ 
ſetzten wir ihn durch eine Taſſe Kakao. Die Zubereitung 
dauerte kaum eine Minute. Wir füllten unſere Taſſen mit 
kochendem Waſſer, taten einen Löffel Pulver hinein, und 
der Kakao war fertig. 
* * 

Als die Tafel endlich aufgehoben wurde da draußen in der 
vulkaniſchen Wüſte, erwartete uns eine ſchreckliche Über⸗ 
raſchung. Ja, etwas vom Schrecklichſten, das wir uns 
denken konnten. 

Wir hatten vor der Mahlzeit unſere guten Pferde zu 
einer kleinen Vertiefung geführt, wo ſich Gras fand, unge⸗ 
fähr 50 Ellen von der Quelle. Sie hatten ſich immer fo jchid- 
lich benommen, daß wir keinen ernſtlichen Grund zu haben 
glaubten, einen Fluchtverſuch zu befürchten. 

Aber da wir jetzt nach beendigter Mahlzeit zu der Stelle 
gingen, wo wir ſie verlaſſen hatten, da waren ſie ſpurlos 
verſchwunden! 

Es lief uns kalt über den Rücken, denn ohne Pferde, 
weit drinnen in dem großen Lande, iſt man in einer ge- 
radezu verzweifelten Lage, beſonders, wenn man, wie wir, 
allerlei Bagage hat. Wie ſollten wir zu menſchlichen Woh⸗ 
nungen gelangen? Wie ſollten wir über die großen, 
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mehrere hundert Ellen breiten Gletſcherflüſſe kommen? Das 
kann man nur auf dem Rücken der zuverläſſigen Pferde. 

Wir ſpähten nach allen Seiten, aber vergebens, wir 
ſahen nichts. Jetzt war guter Rat teuer. 

Wir ſahen einander an, aber niemand lachte. Ein jeder 
von uns verſtand vollkommen den Ernſt der Sachlage. 

Endlich ſagte unſer isländiſcher Reiſegefährte, indem er 
nach Südoſt zeigte: „Sie können unmöglich in einer anderen 
Richtung gelaufen ſein als in dieſer.“ 

Wir ſahen weit weg in der angegebenen Richtung eine 
große, grüne Ebene. 

„Sie ſind von hier verſcheucht durch das Ziſchen und 
Brauſen der Quellen,“ fuhr der Isländer fort, „und dann 
haben ſie das gute Gras da hinten geſehen und ſind ganz 
ſicher dieſen Weg gelaufen.“ 

Und wirklich, da wir unſere Augen aufs äußerſte an⸗ 
ſtrengten, konnten wir zuletzt da unten einige kleine dunkle 
Punkte ſehen. Das mußten ſie ſein. 

Während wir alſo ruhig bei unſerm warmen Mittags- 
mahl geſeſſen hatten, waren ſie in geſtreckter Karriere weg⸗ 
gelaufen über Stock und Stein, um ſich einen beſſeren 
Mittagstiſch zu verſchaffen. Das war ja natürlich und 
ſelbſtverſtändlich, aber für uns im allerhöchſten Grade un⸗ 
bequem. 

Es wurde nun abgemacht, daß einer von uns zurück⸗ 
bleiben ſollte, um beim Gepäck Wache zu halten. Die an⸗ 
deren ſollten fi) dann auf den Weg machen nach den Pfer- 
den. Ich war unter dieſen letzteren. 

Das wurde jetzt eine lange, anſtrengende Lauftour, bloß, 
um dahin zu kommen. Es gab ja auch keine Spur von 
einem Wege. Wir mußten über die unzähligen Lavablöcke 
ſpringen, womit die ganze Strecke überſät war. 

Endlich erreichten wir, müde und matt, die große Ebene. 
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Aber hier erwartete uns eine neue Schwierigkeit der aller- 
ernſteſten Art. 

Sobald die fortgelaufenen kleinen Verbrecher uns ge- 
wahr wurden, hörten ſie alle mit einem Male auf zu graſen, 
hoben den Kopf empor und ſtarrten uns einige Augenblicke 
an, ſchüttelten ihre Mähnen und ſahen dann aufeinander, 
indem ſie mehrmals eigentümlich den Kopf warfen, und 
machten ſich dann einmütig in wildem Lauf weg von uns, 
hin über die Ebene! 

Ein paar von uns wollten gleich hinter ihnen herſetzen, wie 
Fußballſpieler hinter dem ſpringenden Ball; aber unſer 
isländiſcher Freund, welcher der einzige unter uns war, der 
den Charakter dieſer kleinen Ponys bis auf den Grund 
kannte, hielt uns mit Beſtimmtheit zurück. Er ſetzte dann 
ein ſehr ernſtes Geſicht auf und ſagte: „Wir befinden uns in 
einer großen Gefahr; laßt uns die nicht größer machen 
durch eine Unbeſonnenheit. Es kann wohl ſein, daß wir 
unſere Pferde niemals wiederbekommen. Es fängt an, 
dunkel zu werden, der Nebel wird beſtändig dichter. Es 
kann nichts nützen, hinter ihnen herzulaufen. Sie laufen 
viel ſchneller als wir, und ſie verſtehen ſchon, ſich in paſſen⸗ 
der Entfernung zu halten. Es gibt nur eine einzige Art, 
ſie zu fangen: Wir müſſen ſie umgehen. Wenn wir dann ſo 
ſtehen, daß wir ein Dreieck um die Tiere bilden, ſo gehen 
wir mit äußerſter Vorſicht auf ſie zu und achten beſtändig 
darauf, nicht ihre Aufmerkſamkeit zu wecken. Sobald ſie 
auf einen von uns hinſehen, ſoll er ſich ins Gras nieder⸗ 
werfen und warten, bis ſie wieder ruhig geworden ſind. — 
Wenn wir ihnen dann ſo nahe gekommen ſind, daß ſie uns 
hören können, werden wir alle auf einmal anfangen, ſo 
laut wir können, zu flöten.“ Hier lehrte er uns, indem er 
ſelbſt flötete, wie es geſchehen ſollte: langgezogene Töne und 
immer dieſelbe Höhe. 
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Ich wußte von meiner Jugend her, daß diefes eigentüm- 
liche Mittel immer angewendet wird, wenn man ein wildes 
Pferd einfangen will. — Wenn die isländiſchen Pferde dieſe 
Töne hören, ſo geſchieht das Merkwürdige, daß ſie gleichſam 
zaubergebunden daſtehen, ganz unbeweglich. 

Wir übten uns einige Augenblicke darin, auf die richtige 
Weiſe zu flöten. Darauf trennten wir uns. — 

Häufig ſahen die Pferde auf, aber dann lagen wir im 
ſelben Augenblick in dem hohen Gras, und ſie wurden 
gleich wieder ruhig. Als wir ihnen dann endlich ſo nahe 
gekommen waren, daß ſie uns gleich hören konnten, fingen 
wir an, das Zaubermittel anzuwenden: das hypnotiſierende 
Flöten. Und merkwürdig genug, ſobald fie dieſe langge— 
zogenen Töne hörten, ſtanden ſie wie feſtgenagelt. Sie ſpitz⸗ 
ten die Ohren, ſtanden unbeweglich und ſtierten wie ver- 
ſteinert vor ſich hin. — Man ſah, wie alle ihre Sehnen und 
Muskeln geſpannt waren. — Sobald der bezaubernde Laut 
nur einen Augenblick aufhörte, ſah man, wie die Spannung 
gleich verſchwand, und ſie begannen dann, den Kopf zu uns 
hinzuwenden. Wir beeilten uns deshalb, unſer Flöten 
fortzuſetzen, das fie dann wieder an ihren Platz feſt⸗ 
bannte. 

Wir erſahen uns nun alle das Pferd zum Opfer, welches 
der anerkannte Führer der anderen war; — denn hatten 
wir das, ſo würden die anderen unzweifelhaft folgen und 
ſich leicht fangen laſſen. 

Wir näherten uns ihm alſo äußerſt vorſichtig, beſtändig 
flötend, mit ausgebreiteten Armen, und um es nicht zu 
ſchrecken, mit dem freundlichſten Geſicht, das wir aufzu⸗ 
ſetzen vermochten, bis wir zuletzt faſt gleichzeitig die Hand auf 
feine dichte Mähne legen konnten. 

Welcher Stein fiel da nicht von unſeren Herzen, als wir 
endlich das unentbehrliche Tier feſthielten! Wir fühlten ſo 
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lebendig, wie groß die Gefahr war, aus der wir nun mit 
einem Schlage herausgerifjen waren! — 

Der Nebel war fo dicht, daß wir nicht mehr die dampfen- 
den Quellen ſehen konnten, welche die Pferde in die Flucht 
getrieben hatten. — Wäre unſere Jagd mißglückt, ſo hätten 
wir unmöglich zu Fuß den Weg dahin in dieſer Nacht 
wiederfinden können. 

Jetzt fingen wir mit Leichtigkeit die anderen Pferde und 
ritten dann in geſtrecktem Galopp hinauf zu unſerm Kame⸗ 
raden, der unſeretwegen ſehr bekümmert geweſen war. Nur 
dadurch, daß wir uns ſo ſputeten, wie die ſchnellen Beine 
der Tiere es zuließen, wurde es uns — doch nur mit knapper 
Not — noch möglich, ſoviel zu ſehen, daß wir nicht ganz in 
die Irre gerieten auf dem Wege hinauf zu den Quellen. 

Alles wurde nun in Eile zuſammengepackt, die Pferde 
wurden geſattelt, und wegen dieſer bedeutenden Verſpätung 
mußten wir im Nebel und Dunkel beinahe die ganze Nacht 
reiten. Erſt gegen drei Uhr am folgenden Morgen kamen 
wir, tüchtig müde und ſchläfrig, zu dem Hofe, wo wir nach 
unſerm Reiſeplane hätten übernachten ſollen. 

Die Leute nahmen uns, wie überall, mit offenen Armen 
auf, ließen uns gleich die naſſen Kleider wechſeln, gaben 
uns eine ausgezeichnete Mahlzeit und führten uns darauf 
zu unſeren Betten, wo wir den Schlaf des Gerechten ſchlie— 
fen bis weit hinein in den Nachmittag. 

Unſeren Pferden wurden die Vorderbeine mit einem dicken 
Strick zuſammengebunden, um dadurch jeden neuen Flucht⸗ 
verſuch unmöglich zu machen. In dieſem Zuſtand wurden 
ſie auf einer guten Graswieſe ſich ſelbſt überlaſſen. 

Jôn Svensſon. 


Aus: „Zwiſchen Eis und Feuer. Ein Ritt durch Island.“ 
Verlag Franz Goerlich, Breslau. 


Der Wüſtenritt 


m hohen Vormittag, nach einer handfeſten Mahlzeit, 
war Thorleif mit den Fremden von Bildaberg fortge- 
ritten gen Norden. 

Sie hatten zwei Tagereiſen aufwärts bis zu der Stelle, wo 
der Ernſt ſein Regiment antrat. Alles verlief gut. 

Als der Aufſtieg aus den ſteinichten, tiefer gelegenen 
Berggegenden beendet war und der Ritt über die große 
Wüſte beginnen ſollte, ſaß Thorleif ab und ſteckte einen langen 
Streifen Papiers unter einen Stein. Er wollte ſich durch 
dieſen primitiven Wegweiſer den Weg zu der einzigen 
kleinen Oaſe hinab ſichern, wo Waſſer und Gras zu finden 
waren — ſehr wenige nur benutzten zur Zeit dieſen Weg. 

Grandig und ſandig lag die große, orangegelbe Wüſte vor 
ihnen mit ihren weißen Ferngipfeln am Blickrand; aber nun 
waren ſie einmal hier, und es ging los. 

Der Flugſand wirbelte unter den Pferdehufen auf, er war 
wie Staub, wenn der Schritt ihn berührte, und dick und dicht 
wie Rauch; die Reiter mußten die Kragen hochſchlagen und 
die Augen zukneifen, ſie konnten faſt keine Luft bekommen. 
Zwiſchendurch gelangten fie dann auf lange, ſandloſe Lava— 
ſtriche, wo der Blick ſchweifen konnte und fie wieder auf- 
atmeten. Aber ſie ſahen bald ganz gleich aus; die Touriſten 
wie auch der Begleiter und alle die vordem ſo verſchieden 
gefärbten Pferde waren in ein welkes, trübes Gelb gehüllt. 

Gegen Morgen nach einer hellen, nordiſchen Nacht er⸗ 
reichten ſie endlich nach ſechzehnſtündigem Ritt glücklich die 
andere Seite und fanden eine Talſenke, die von der Hochebene 
zum erſten Grasflecken führte. Da ſenkten ſich die hungrigen 
Pferdemäuler im Nu zur Erde hinab — und fie pfropften in 
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fi) hinein, was das Zeug halten wollte, Grünes und Welfes, 
wie es ſich traf; mehrere riſſen die Büſchel mit der Wurzel 
aus und wären faſt erſtickt. 

In dem erſten Hofe, den die beſchmutzten, ermatteten Tou⸗ 
riſten antrafen, mieteten ſie ſich Wohnung, um ſich mehrere 
Tage auszuruhen. Sie hatten von dem letzten Erdſtrich faſt 
genug bekommen. 

Auch Thorleif blieb den ganzen Tag und eine Nacht im 
Hofe. 

Als er in früher Morgenſtunde unter einem Schwall von 
Dankesbezeigungen die lieben Fremden verließ, wünſchten 
ſie ihm aus tiefſtem Herzen eine glückliche Heimkehr. Es 
würde ja ein Leichtes ſein — auf dieſem Roß! 

Thorleif ſchmunzelte . 

Man hatte alſo Flyga Beachtung geſchenkt! Sie war ja 
nuch während der ganzen Fahrt die Erſte vorn geweſen — 
und er beugte ſich vornüber und klopfte ſeinem kleinen, 
flinken Paßgänger ein paarmal freundlich auf den Hals. 

Flygas Schritte nahmen Eile an, während Thorleif ſich 
froh und voll Intereſſe umſah. — — 

Als die Sonne durch die Morgenwolken brach, war er ein 
gutes Stück Weges über den Heiderand gelangt und erreichte 
ſchließlich wieder die kahlen, leicht gewellten Kiesebenen. Der 
lange Heimweg lag vor ihm... 

Die letzten Schafe, die jüngſt die Ankunft der Reiſenden 
mit verwunderten Augen begrüßt hatten, verſchwanden hin⸗ 
ter ihm — der Wüſtenritt begann. 

Er hatte das Glück, daß die Nacht etwas Froſt gebracht, 
die Sandoberfläche war erſtarrt — nun gab er ſich guten 
Mutes ſeinem Pferde in die Gewalt. Bei der letzten Raſt, 
auf der Flyga eine Portion armſeliger Weidenzweige ge- 
knabbert, hatte er mit beiden Händen ihr Maul umfaßt und 
ſie geliebkoſt. Wir wollen heim jetzt! hatte er geflüſtert. 
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Deſſen hatte es nicht bedurft; Flyga wußte es längſt. Sie 
ſcharrte unruhig mit dem Huf 

Der Wind war mit ihnen, ein zweiter Vorteil neben dem 
Froſt; er ſtrich fegend über den dunklen Sand, ohne ihn 
jedoch lockern zu können. Scharfer Trab wechſelte mit klei⸗ 
nen Galopps 

In wogenden Linien erſtreckte ſich die Wüſtenei um ſie her. 
Stein lag neben Stein auf dem ſchwarzen Sand und glotzte 
ſich gegenſeitig an. Keine Spur von Moos, geſchweige denn 
Gras. Geltheit, Ode allerorten — nur draußen an dem fer⸗ 
nen Horizont die Gipfel. Es war ein unruhiges Verlangen 
in ihm wie auch im Roſſe, jene Fernen zu erreichen .. 

Ein Schafſkelett hier oder da erhöhte noch die Wüſtenſtim⸗ 
mung, jetzt ſtießen ſie auf den faulenden Leichnam eines 
Pferdes — gleich einem alten, löcherigen Lederſack umhüllte 
noch das Fell die Knochen. Aber je weiter er vorwärtskam, 
deſto heller wurde der Sand, immer williger gab er dem 
Winde nach. Das fiel ihm auf! 

Das Pferd lief, daß der Lavakies in hohen Spritzern 
hinter den Hufen emporflog — die Spuren gruben ſich ein, 
um ſich ebenſo ſchnell zu verwiſchen. In Flygas Augen ſaß 
ein Bild: das hellgrüne Sumpfland! 

Er ritt und ritt; aber die Wüſte ſchien ohne Ende — gut, 
daß er dennoch wußte, wo das Ende lag. 

Die Weißköpfe der Gipfel tauchten auf ... glatt und ab- 
gerundet, auf- und niedergleitend ohne Spitzen; weißblaue 
Felsſtürze ſchieben ſich an den ſteilen Wänden herab. Aber 
dahinterliegende Schneehauben, die man an gewiſſen Stellen 
ſollte ſehen können, ſind nicht mehr zu unterſcheiden. 

Noch eine Stunde reitet er dahin — die Ferne ſcheint 
gleich weit zu ſein. 

Ob das Wetter ſich veränderte? Wahrhaftig, lauer und 
immer lauer wurde die Luft. Den Wind hat er noch immer 
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im Rücken; aber gegen Mittag legt er ſich ganz. Jetzt fieht 
der Reiter auch Feuchtigkeit auf den Steinen; es iſt Tau⸗ 
wetter geworden — der Umſchlag ſcheint zu drohen. 

Eine Unruhe beſchleicht jetzt plötzlich Mann und Pferd. 

Flyga war die Erſte, die ſich dieſer Unruhe bewußt wurde. 
Sie ſpürte es an den Händen, die die Zügel hielten, am Sitz 
des Reiters — man war nervös dort oben! Aß der Mann 
auch kein Gras, trank er auch nur ungern von dem kalten 
Waſſer des Fluſſes; es war dennoch Mißtrauen genug bei 
ihm zu ſpüren gegen die Möglichkeit, allzu lange in dieſer 
Unfruchtbarkeit zu verweilen! 

So ſchritt es denn aus, das behende kleine Pferd; ſeit fünf 
Stunden fdon hämmerten feine Hufe und pumpten feine 
Lungen in arger Geſchwindigkeit; es begriff, daß die Hoff- 
nung wie alle Hoffnung da vorn lag, nur aushalten, nur ge- 

ſchwind das Ziel zu erreichen ſuchen. 

Aber weshalb trieb er nur ſo gewaltig an? Sie wußte 
doch, daß ſie ſich zu eilen hatte; es ging ja doch heim. Aber 
vorläufig hatte er doch keinen Grund zur Klage! 

Sie mußte zwiſchendurch verſchnaufen, durfte es auch; 
aber die Ruhepauſen wurden kürzer und kürzer.. 

Sie hatte den Wetterumſchlag wohl bemerkt; die Luft, die 
ſie einſog, wurde weicher und feuchter, die Hufe ſanken tiefer 
ein; das waren Zeichen, daß naſſes Wetter im Anzuge war. 
Aber die Feuchtigkeit des Regens jagte nicht wie die Schauer 
des Schneeſturms irgendwelches Entſetzen durch ihr Gemüt, 
und daher trug dieſe Ausſicht wenig dazu bei, ſie zur Eile 
anzuſtacheln. Nur das Hofgras und die Sehnſucht nach 
einem kleinen, aufgeſchoſſenen Fohlen, das man plötzlich in 
dieſem Frühling ihr genommen hatte, zogen; handelte es ſich 
vielleicht um Jungin — nun gut, ſo rannte ſie gern, und 
wenn fie fic) dabei die Lunge aus dem Halſe rennen follte! 

Die Unruhe droben im Sattel hielt an; ſie fühlte, wie er 


62 


ſich leichter machte, fid) anftrengte, um fie nicht zu arg zu 
belaſten, er war ſo vorſichtig und behutſam mit den Händen, 
untrügliche Aufforderungen an ſie. 

Es neigt fic) gen Abend, die Sonne hat ſeit der Mittags- 
ſtunde ihre Glut eingebüßt, eine ſeltſam klamme Kühle er: 
füllt die Luft — Thorleif dreht ſich im Sattel um: eine 
graue Dämmerwand ſchleicht ſich dort hinten heran. 

Flyga weiß es — weiß es längſt, die Luft hat es erzählt, 
der Zügel es geflüſtert, des Reiters Schenkel es hinausge⸗ 
ſchrien. Die Wegzeichen, die den nur in Zwiſchenräumen 
von Jahren befahrenen Wüſtenweg ankündigen, ſind nicht 
mehr ſcharf zu unterſcheiden, drei bis vier hat ſie bisher vor 
Augen gehabt, jetzt ſind nur noch zwei zu ſehen, wenn ſie 
näher herankommt. Der Umſtand, daß ſie dieſe beiden im 
Auge zu behalten vermag, verdankt ſie nur ihrer beſtändig 
erhöhten Geſchwindigkeit. 

Thorleif verwirrt ſich völlig beim Zählen der Wegweiſer. 
Nur zum nächſten weiter! Die Peitſche, die bei dieſem 
Pferde niemals angewandt wurde, wird herausgeholt. Erſt 
ſind es nur laute, leere Schläge in die Luft — dann ſauſt ſie 
nieder. Da ſprang ſie wildfauchend, halbtoll vorwärts; ſie 
hatte es längſt geahnt, jetzt weiß ſie es ſicher: der Zaum hat 
fie abermals in die übliche, ſchickſalsſchwangere Lage ge- 
bracht! 

Der Wind ſauſt Thorleif um die Ohren; trotz der Windſtille 
reitet er wie durch einen Orkan: Er duckt ſich, beugt ſich 
vornüber, krallt ſich feſt — jetzt gilt es. 

Dunkel und ſchwer reitet der Nebel ihm nach, einen laut⸗ 
loſen Ritt auf einem Läufer, ſchneller als dem ſeinen. Ein 
feiner Regen nieſelt von Zeit zu Zeit. 

Wären ihrer mehr geweſen, ſo hätte er den Nebel nicht ſo 
feierlich genommen. Es war ihm ſchon früher mit Reifen- 
den unterwegs paſſiert. Dann verſtreute man ſich ſo weit, 
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wie die Stimme reichte, und der hinterſte blieb an dem zu⸗ 
letzt erreichten Wegzeichen, bis ein neues gefunden war. 

Aber ärger als der Nebel dünkt ihm die Nacht, die ſich 
jetzt nähert — mit ihr hört jegliche Bewegung auf. 

Er muß um jeden Preis zum Paß und zum Abſtiegpfade 
gelangen! 

Zwei Stunden ſind verfloſſen, ſeit ſie zuletzt Raſt gehalten, 
längſt hätte Flyga eine Pauſe nötig; aber ſie muß warten. 

Er treibt nur an, klarer iſt es ihm jetzt noch als vordem, 
daß alles von der Ausdauer des Pferdes abhängt. 

Er weiß, daß der Nebel höchſtwahrſcheinlich nur hier oben 
liegt, und daß er jedenfalls, wenn er nur bis dorthin ge- 
langt, wo dieſe Wüſte ihr Ende erreicht hat, ſich von Weide⸗ 
platz zu Weideplatz weitertaſten kann. Die Hufſpuren vom 
letzten Aufſtieg her ſind deutlich genug zu erkennen, aber 
gegen Ende ſind noch ſandloſe Lavaſtriche zu durchqueren. 

Schon liegt der Nebel ſo dick, daß kein Zeichen mehr zu 
erkennen ift, und eine halbe Stunde ſpäter hängt er undurch⸗ 
dringlich vor dem Blick. Da beugt er ſich vornüber am Halſe 
des Pferdes nieder und behält die Spurenkette in dem roten 
Lehmgrund feſt im Auge. 

Die Peitſche hat er verloren; aber er bohrt ſeinen rechten 
Zeigefinger in die kleine Vertiefung zwiſchen Hals und 
Mähne — und dieſer Druck auf das Halskreuz hat genügend 
Einfluß auf Flyga. Sie kennt ihn vom Sturz in den Bach 
mit der Lavaſpalte, von einzelnen Augenblicken im Winter, 
wo ſie zwiſchen Schneewehen feſtgeſchraubt ſaß, wie von ſo 
manchem anderen Male, wenn er und der Zügel fie in Ge- 
fahren geſtürzt hatten. Sie packt das Gebiß mit den Zähnen 
und ſteckt die Naſe in die Luft, wild und ſinnlos ſprengt ſie 
von dannen, ſo ſchnell ſie vermag. 

Es geht abwärts, abwärts, und die Zeichen wechſeln in der 
richtigen Reihenfolge. Sie ſtehen plötzlich da, tauchen wie 
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Menſchengeſtalten aus der Undurchdringlichkeit auf, dicht 
neben Thorleif; er feiert ein entzücktes Wiederſehen auch mit 
jenem, das aus den fürchterlichen Knochenreſten des großen 
Karawanenunterganges beſteht, aus jener Zeit, als ein ähn- 
liches unerwartetes Unwetter, nur gewaltiger und überlege— 
ner, die freilich ſo zahlreiche Reiſegeſellſchaft überfallen und 
vernichtet hatte. 

Schließlich erreicht er auch den Stein, darunter ſein jetzt 
ſchlaffer, triefendnaſſer Papierſtreifen hin- und herflattert, 
er zieht ſein atemloſes Pferd am Zügel zum Lagerplatz auf 
die ſehnſüchtig erwartete Weide. 

In acht Stunden war er hinübergelangt und hinab in gaft- 
lichere Gebiete voller Vogelleben und Gras. 

Flyga ſtand in dem ſaftigen kleinen Sumpf, ſtöhnend und 
ſchnaubend. Es ſchien, als wollten die Nüſtern ſich ſchier 
nimmer beruhigen, die Augen lagen matt und rot in ihren 
Höhlen. Sie war mehr als erſchöpft, ſie war zerrüttet, faſt 
verrenkt, ihre Beine ſchmerzten, die Knie zitterten, alle 
Feſſeln ſchienen aus den Fugen geraten. Ein von ſchwarzen 
Tupfen durchſetztes Dunkel verſchleierte den Blick, ſie warf 
ſich nieder und ſchlief wie ein Toter, ſobald ſie abgeſattelt 
war. 

Thorleif ſank auf einen Stein hinab. Der Weg nach Hauſe 
war noch lang. Berjagte das Pferd — wie follte die Fahrt 
dann enden? 

Der Nebel verſchlang alle Höhen und Kiesflächen, er ver- 
doppelte jetzt zur Nachtzeit das Dunkel — weiter vorn in 
der Tiefe ſtürzte der Regen hernieder. 

Da fiel ihm ein, daß man ihn auf dem Hofe weit drüben, 
jenſeits der Wüſte, wo er Raſt gehalten, mit etwas Vorrat 
verſehen hatte, nur eben dem Notwendigſten. Aber als köſt⸗ 
lichſtes Zehrgeld, mehr wert in dieſem Augenblick als alle 
ſeine Golddukaten auf der Bank von Island, hatte man ihm 
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eine Flaſche friſchgemolkener Milch mitgegeben. In der 
Kälte dieſes Hochlandes war nicht zu befürchten, daß ſie ſauer 
werden würde — damit ſollte er ſich nach dem langen Ritte 
laben, wenn die Sandöde endlich hinter ihm läge. 

Jetzt holte er ſie hervor, machte aus ſeinem Olmantel eine 
Schale, die er mit Waſſer aus einem Rieſelbach am Sumpfe 
füllte. Er wuſch das Pferdemaul und kühlte den Hals, goß 
dann das Waſſer fort und die Milch hinein und hielt ſie der 
halbtoten Flyga vors Maul. Sie ſchnupperte den Duft in 
ſich hinein, und zu ihres Herrn großer Freude ſetzte ſie die 
überhitzten, trockenen Lippen an und trank. Eiligſt goß er 
den ganzen Reſt der Flaſche aus, nicht ein Tropfen blieb 
übrig — und das Pferd ſog den ſtärkenden Trank ein. Er 
ſelber kaute fein Schwarzbrot und geräuchertes Sammel- 
fleiſch und lugte hier und da zu ſeiner Reiſegefährtin hinüber 

ſie ſaßen hier in der Größe allein, die Zwei, ohne Zelt und 
Schutz gegen das Wetter. 

Er klopfte ihr oft den Hals, und allmählich kam ſie ſo weit 
zu Kräften, daß ſie den Kopf heben und liegend graſen 
konnte. 

Da ging in Thorleifs Innern ein Morgen auf; er ſaß in 
dem kalten Abend und genoß — als hätte man ihm ſelber 
eine erquickende Schüſſel „Skyr“ geboten — das Weiden des 
Pferdes. Dann benutzte er den Sattel als Kopfkiſſen, 
breitete das Lammfell, darin er ſeine Siebenſachen 
mit ſich trug, hinter einem Steine aus und gab ſich einem 
kurzen, ſtärkenden Schlummer hin. 

Als er mitten in der Nacht erwachte, war der Nebel ver— 
ſchwunden, ein friſcher, kalter Wind wehte, die Sterne ftan- 
den lichtſpendend am Himmel, und vom Rande des Sumpfes 
vernahm er das gemütliche Knabbern des Pferdes. 

Wie neuerſchaffen ſtieg das Bergland bald darauf aus dem 
Dunſt und der Regenfeuchtigkeit des Morgens. Das große 
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Seenland weit unten in der Ferne ſchimmerte hindurch mit 
feinen gewundenen Flüſſen und dampfenden Gewäſſern. 
Wolkenfetzen zogen niedrig um Felshänge und erfüllten 
ganze Talſtriche mit Dampf; der hufzerſtampfte Pfad, den 
er eingeſchlagen, glänzte fdliipfrig . . . 

Schwere Wolkenſchichten, mit denen die Sonne ſich eben 
auseinanderſetzte, zogen herauf — dort blinkte ſie bereits 
wie ein Fleck in dem gewaltigen Univerſum und machte von 
Zeit zu Zeit einer runden Schneebergkuppel Platz. Von 
neuem wurde mit ihren Unermeßlichkeiten und Abſtänden, 
mit ihren Reichtümern an Wüſten und Einöden an dieſem 
Tage Thorleifs ſtolze Geburtsinſel erſchaffen! 

Am liebſten wäre er ſofort aufgebrochen; aber er harrte 
aus und ließ der Stute Zeit, ſich ſattzufreſſen. Erſt als die 
Morgenſanne ſeine ſteifgefrorenen Glieder erwärmt hatte, 
ſattelte er und zog ab. Nicht zu Pferde, nein er zog Flyga 
hinter ſich drein — beide gleich ſteif und müde, begannen 
ſie den Tag. 

Das Brauſen eines Waſſerfalls und die Stimmen der 
Singſchwäne klangen allmählich zu ihm herauf — nicht von 
der großen Allmende mit den fernen Weideplätzen unter dem 
ewigen Schnee, nein, die Wüſte, durch die er geritten, lag 
weit von dieſen. Es gab andere Schwanenſiedlungen in der 
Nähe! In Abſtänden glitt ein ſchwarzer Rieſenſchatten 
über ihn hin — ſeit es am frühen Morgen zu dämmern be— 
gonnen, hatte der Adler getreulich Ausſchau nach ihm ge— 
halten, als erwarte er ein Ergebnis; jetzt ift es ihm ſchließlich 
klar geworden, daß er für diesmal um die Beute betrogen 
worden iſt. 

Sehr weit gelangte Thorleif nicht an dieſem Tage! Die 
Stute durfte ſich ſtärken, ſo oft ſie Gras fanden, er ſelber 
mußte ſich auf halbe Koſt ſetzen. Es war ja in erſter Linie 
das Pferd, auf das es ankam. Was er an Kraft und Taug⸗ 
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lichkeit einbüßte, nahm Flyga, wie er mit Befriedigung feſt⸗ 
ſtellte, in gleichem Maße zu. Bald hinkte ſie nicht mehr — 
dann ſaß er auf, ritt in gelindem Trab und blieb an dem 
erſten ſaftigen Sumpf, auf den er ſtieß, zur Nacht. 

Er hatte die Heimreiſe in zwei Tagen zurücklegen wollen; 
aber es war noch immer weit bis zum nächſten Hof, als der 
dritte Tag zur Neige ging. Und jetzt wurde ſein Brot immer 
knapper. 

Da Flyga jetzt ausgeruht war und wieder einigermaßen 
in Form, beſchloß er daher am Morgen des vierten Tages, 
einen Richtweg über einen der Schneebergflüſſe einzu- 
ſchlagen. Er kannte ſehr gut deſſen tückiſche Gefahren: 
reißend und unberechenbar jagte die Strömung hinab, und 
man fürchtete, daß ſich Triebſandbrunnen hier und da unter 
ſeinen milchigen Waſſern verbargen — ſie konnten ſich für 

immer über Pferd und Reiter ſchließen! Aber er ſehnte ſich 
heim und war müde, und Flyga ſehnte ſich heim und war 
müde, außerdem kannte er ja die Furt aufs genaueſte; hatte 
er ſie auch in dieſem Sommer noch nicht begangen, um ſo 
öfter war er in allen verfloſſenen Sommern darüber gewatet. 


* 


Über wilde, tiefgeſpaltene Klüfte faucht der weiße Schnee⸗ 
bergelf. Rings an ſeinen Rändern wechſeln Moorſtrecken 
und Klippen mit öden, kieſigen Steinflächen. Es geht ab- 
warts, ihm entgegen. 

Der Elf iſt groß. „Thorleif kann es fi) ſelber nicht ver- 
hehlen, daß er ihm eigentlich nicht ſehr behagt. Er reitet 
weiter hinab, wo der Flußarm breiter iſt und daher weniger 
tief. Flyga will nicht hinaus in den reißenden Fluß — 
fühlt ſie, daß ihr die Kräfte dazu fehlen? Aber Thorleif 
zwingt ſie, er hat es ſich nun einmal in den Kopf geſetzt. 

Die Waſſer verſchlingen ſie ſofort; trotz Widerſpruchs der 
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Zügel ſchnurrt fie herum wie eine Windfahne, und die Strö⸗ 
mung zieht fie mit ſich, bis fie wieder an das Ufer zurück⸗ 
gelangt. 

Wieder geht es ein Stück am Ufer flußabwärts, und immer 
mehr dehnt der Elf ſich aus — da plötzlich kehrt ſie aus eige⸗ 
nem Antriebe um. 

Da merkt Thorleif, daß er ſich in der Furtſtelle geirrt hat, 
hier liegt ſie ja — und nun lenkt er das Tier zuverſichtlich 
ſchräg die Kiesböſchung hinab, überſieht mit einem Blick die 
Schnellen und Wirbel des Fluſſes, kennt das Bereich wieder 
und begibt ſich hinaus. 

Sie hat die Furt ſicher unter ihren Hufen, doch nur wenige 
Schritt zur Seite abgewichen, und ſie gerät in grundloſe 
Tiefen. Freilich, ſie iſt nicht nur ein ſicherer Paßgänger, 
ein guter Läufer — ſie iſt auch ein mutiges Roß! 

Das Waſſer eilt, eilt ... ſtrömt ihr um den Bauch, es 
ſteigt höher und ſchlägt um die Knöchel des Reiters zuſammen, 
er hat die Beine hoch über ihrem Bauche hochgehoben. Aber 
der Boden iſt löcherig, und fie hat nicht Zeit, Steine hinein- 
zurollen, um ſie auszufüllen; ſie muß voran. Dann glaubt 
der da oben aber, ſie ſtrauchele, wenn das Waſſer einen 
Augenblick um ihren Hals zuſammenſchlägt und ihm die 
Wärme auf dem Sitze nimmt. Seine Hand zittert, daß ſie es 
bis in den Zaum hinein verſpürt . 

Es iſt eine dieſer gewundenen Watſtellen über einen 
ſchmutzigen, tiefen Gletſcherfluß . . . das einzige, womit fie 
ſich niemals vertraut machen wird. Würde ſie mit loſen 
Zügeln und ohne Begleitung hinüberwaten müſſen, ſo würde 
niemals eine Angſt ſie anwandeln. Aber der Bauchriemen, 
der Sattel und der Mann, der auf ihr ſaß, und am meiſten 
noch der Baum — der Zaum, der ihr den Kopf hernieder⸗ 
preßte, während ſie ihn doch, um Atem ſchöpfen zu können, 
oben tragen müßte — wirkte unwillkürlich als ein Hemmnis. 
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Leicht war das Waten, folange der Boden feft war! Ob 
Steine unter ihren Hufen wegrollten, ob der Strom an ihren 
Beinen zerrte und ſie ihr bei jedem Schritte unter dem Leibe 
wegſchlagen wollte — dergleichen bekümmerte ſie wenig. Erſt 
wenn die moraſtigen Stellen, der Quickſand dort unten in 
der Tiefe unter den düſteren, undurchſichtigen Wellen ſich zu 
melden begannen, erſt wenn der Huf unter ihr verſank und 
nicht wieder herauszuziehen war, weil eine Saugkraft, ein 
Kleiſter, wie ſie ihn vom Sumpf her kannte, ſich um ihn 
krallte und ihn feſthielt, während der Modder eine Unwetter- 
wolke nach oben wirbelte — erſt dann geſchah es, daß 
Schwäche ſie anwandelte, daß ſie unentſchloſſen in den 
ſchäumenden Wogen halt machte und von der Eiſeskälte 
des wilden Gewäſſers durchdrungen angſtvoll zu zittern 
begann. 

Der Strom aber eilt, gelb, grau, milchig und molkicht. 
Nichts iſt da zu ſehen — nur hinaus in die gewaltigen Wirbel, 
nur dem heftigen Druck der Strömung Widerſtand entgegen⸗ 
ſetzen, den Grund feſthalten trotz des lebendigen Gerölls 
unter den Hufen und dem Luftdruck des Waſſers unterm 
Bauche und bei dieſem allem noch ihm gehorchen, ihm dort 
oben ſich anvertrauen, nicht gehen, wie der Pferdeinſtinkt es 
vorſchreibt — geradeaus, den kürzeſten Weg, ſondern Winkel⸗ 
wege nehmen nad) Führung des Zügels, in dieſem kraftvoll 
tragenden Strome kreuzen, der jeden Augenblick ſie umzu⸗ 
kippen droht. Dieſe Selbſtverleugnung erfordert eine der⸗ 
artige Hintanſtellung ihrer Perſönlichkeit, daß ſie nicht mit 
allen und jedem über die Fluten gehen würde. 

Sie ift mitten im Strome 

Unmöglich zu entſcheiden, ob es vorwärts oder rückwärts 
geht. Das Wirbeln und Brauſen der reißenden Gewäſſer 
verſchluckt jeden Laut ihres Hufſchlags und ihrer Watſchritte. 
Raſch eilen die Wogen unter ihr dahin. Getrübt, undurch⸗ 
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dringlich. Halberſticktes Dröhnen der Steine, die die 
Strömung hochhebt und wieder aufeinander praſſeln läßt. 

Was nun? Sie gerät in Zweifel. Wohin? Sie fragt den 
Zaum und die Zügel. Sich ſelber überlaſſen, würde ſie den 
Weg wohl wiſſen. Sie ſteckt jetzt ſo tief in dem lebendigen, 
ſtarken Waſſer, daß ſie ſich nicht mehr aufrechthalten kann, 
er ſollte die Zügel ſchießen und ſie ſchwimmen laſſen; er aber 
zieht im Gegenteil die Zügel an, die gegen den Strom 
gerichtet ſind. Sie gehorcht eine Zeitlang und kämpft ſich 
ſeitlich, die Vorderbruſt gegen den Giſcht gekehrt, ein ganzes 
Stück vorwärts; ſpürt dann aber hier den weichen Moraſt 
noch deutlicher als zuvor. 

Nur zehn Schritt liegt jetzt das Ufer entfernt; aber er hält 
immer noch genau ſo ſtörriſch und unentſchloſſen feſt — und 
nun fühlt ſie den Verzweiflungsdruck ſeines Daumens. 

Da bäumt ſie ſich in der reißenden, wilden Flut, ſie muß 
Luft haben, hier vermag fie nicht mehr feftzuftehen . . 

Im nächſten Augenblick iſt ſie mit beiden Vorderbeinen 
unten, ſie tritt wie über einen Felsrand hinweg. Hals und 
Kopf verſchwinden im gleichen Moment, Kreuz und Hinter- 
körper folgen nach, ſie ſcheint einen Purzelbaum vornüber 
zu ſchlagen — und Thorleif wird nach vorn über ſie hinweg⸗ 
geſchleudert und umfängt mit gebreiteten Armen platſchend 
das Waſſer. 

Spritzer und Schaum und Giſcht — nur zwei Wracks, ein 
Pferd und ein Mann! 

Er läßt die Zügel fahren, und die Strömung wirbelt ihn 
empor wie einen willenloſen Haufen Zeug, er hebt den Kopf 
über Waſſer und iſt in der nämlichen Minute in die Trift⸗ 
ſtrömung geraten. Aber während er in raſender Geſchwindig⸗ 
keit rund um ſie herumwirbelt, holt er mit den Armen aus 
und bekommt den Schwanz zu packen — und ſie ſchwimmt 
mit ihm hinüber und ſchleppt ihn an Land. 
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Ein Triebſandtrichter, das Gefährlichſte von allen tückiſchen 
bodenloſen Tiefen Islands, hatte ſich am Ende der Furt 
gebildet, dicht unter dem jenſeitigen Ufer — und Thorleif 
war der Erſte, der in dieſem Sommer den Fluß überquerte. 

In zerſchlagenem Zuſtande erreichten ſie gegen Nachmittag 
den nächſten Ausmärkerhof, wo ſie einen Tag und eine Nacht 
verbrachten, und ſahen ſchließlich Bildaberg wieder. 


* 


Eine Reife nannte man jede Fahrt zu Pferde, und die 
Gattin küßte ihren Gemahl zärtlich ein jedes Mal, wenn er 
von dannen ritt. Man hegte keinen Zweifel, wohl zurück⸗ 
zukehren — und doch: es wußte niemand, was geſchehen 
konnte. Es waren die Pferdehufe, auf die man ſich ganz 
verlaſſen follte! 

x Spend Fleuron. 


Aus: „Sigurd Thorleifsſons Pferde.“ Verlag Eugen Diede- 
richs, Jena. 
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Im Schneeſturm verirrt 


ines Nachmittags, gerade nach der Mittagsſtunde, ſenkte 
ſich ein weißlicher Dunſt auf Bildaberg und das Flußtal. 
Das Licht vermochte nicht durchzudringen — es blieb den 
ganzen Reſt des Tages über halbklar. Dann gegen Abend 
brach die Sonne für einen Augenblick hindurch, gerade als 
Thorleif ſeine beiden kleinen Enkelſöhne hinausgeſchickt hatte, 
um die Reitpferde einzuholen, die in dem guten Wetter 
draußen geweſen waren. Die Kinder begaben ſich auf dem 
Feldwege über den Schnelläuferbach zu den Schafſtällen 
hinaus auf den Halden, wo die Hofherde zu graſen pflegte. 

Die beiden kleinen Knaben hatten nach Norden keinen 
Ausblick; die lange Kette von Klippen und Höhen, die den 
Garten von der Seite aus beſchützten, hielt den Blick auf, ſo 
daß ſie nicht bemerkten, wie die Felsgipfel ſich in Wolken 
hüllten, die immer dichter und ſchwärzer wurden. Erſt als ſie 
den halben Weg bis zum Schafshauſe zurückgelegt hatten 
und ſich zufällig umſahen, bemerkten ſie dichte, weiße Schnee⸗ 
maſſen, die ſich auf den Hof niederwälzten. In großen 
Linien, faſt in Form von Sechſen, wanden ſich die Flocken 
hindurch, die eine über der anderen; ſie ſahen aus wie Wetter⸗ 
geiſter, die ihre Purzelbäume ſchlugen. 

Einen kurzen Augenblick kam ihnen der Gedanke, daß es 
gewiß richtiger ſei, wieder zurückzulaufen; aber die Pferde 
konnten doch jetzt nicht weit mehr entfernt ſein, und ſie 
kehrten ungern nur mit unverrichteter Sache nach Hauſe 
zurück. 

Sie liefen alſo ſchneller . 

Es dunkelte bereits gewaltig! 

Daheim im Hofe fing Thorleif an unruhig zu werden und 
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fic) Vorwürfe zu machen, daß er nicht ſchon längſt die Kinder 
fortgeſchickt hatte: Rotur, der es ſich zur Gewohnheit gemacht, 
die Außenfohlen aufzuſuchen und längere Zeit bei ihnen zu 
verweilen, war ja kurz nach Mittag heimgekehrt — und 
Thorleif wußte wohl, daß der rote Klepper ein verwunder⸗ 
liches Ahnungsvermögen in bezug auf das Wetter beſaß. 

Eiligſt begibt er ſich hinaus, um nach den Knaben zu 
ſuchen; aber jetzt iſt das Schneegeſtöber ſo dicht, daß er keinen 
Schritt weit ſehen kann. Alles ein mahlendes, kochendes 
Weiß! Die Umgebung verſunken und der Pfad zwiſchen den 
Hügeln verdeckt und unkenntlich. 

Es iſt ihnen und auch anderen ſchon öfter begegnet — 
ebenfalls den Kindern —, daß ſie drüben im Schafſtall über⸗ 
nachten mußten, obgleich das Heim mit den warmen Betten 
ganz in der Nähe war. Er hofft auf jeden Fall, daß ſie dort 
Unterſchlupf gefunden haben. Er hat fic) eine Schaufel mit- 
genommen, die er über die Schulter geworfen hat, während 
er mit allen Kräften ſeiner Lunge ruft und ſchreit. 

Dort kommen die Pferde ... in voller Geſchwindigkeit 
ſind ſie auf dem Heimwege begriffen mit Schnell, dem Hund, 
an den Ferſen; aber die Knaben — weshalb ſind die Knaben 
nicht bei ihnen? 

Er läuft weiter, beſtändig rufend . . . das Wetter ſchlägt 
ihm die Rufe wieder in den Mund zurück. 

Durch einen reinen Zufall ſtößt er auf ſie. 

Nun aber kann er den Rückweg und auch den Weg vor- 
wärts nicht finden; er meint freilich mit Beſtimmtheit die 
Richtung der Schafshütte angeben zu können — ſie liegt ja 
ganz in der Nähe. 

Er geht und geht — ein Kind an jeder Hand und das 
Schaufelblatt oben in die Achſelhöhle geklemmt, ſo daß der 
Schaft nach hinten niederhängt. Einen Augenblick kommt 
ihm der Gedanke, das Gerät fortzuwerfen, aber er behält es 


74 


doch. Er hat, als er es beim Fortgehen ergriff, einen Hinter: 
gedanken mit dieſer Schaufel verbunden! 

Die Kälte, die im Sturme liegt, erſcheint ihm entſetzlich. 
Sie läßt Arme und Hände erſterben und beißt durch ſeine 
dicke Schicht handgeſponnener Wolle. Schneeflocken, ſcharf 
und ſtechend wie Eisſtaub, dringen ihm in Mund und Hals 
und ſchmerzen im Geſicht. Er iſt wieder in einen Schnee⸗ 
ſturm geraten, nur ärger als im Vorjahre — und die Kinder 
weinen und zittern vor Kälte. „Du großer Gott!“ 

Im Nordlande war es vor etwa zwei Jahren geſchehen, 
daß ein Mann, ebenſo wie jetzt er, eine ganze Nacht mit 
ſeinen beiden Kindern umherirrte, einem Knaben und einem 
Mädchen. Die Kinder ſtarben vor Froſt und Ermattung; 
erſt das Mädchen, dann der Knabe. Der Bauer ſchleppte 
noch die beiden Leichen mit ſich herum, als er endlich gegen 
Morgen einen Hof fand meilenweit von ſeinem eigenen 
entfernt. 

Thorleif vermag kaum in der haſtig jagenden Sekunde des 
Gedankens die Erinnerung auszuſpinnen, als auch ſchon der 
eine der kleinen Jungen ſtolpert und liegenbleibt, ſo lang 
wie er iſt. Er hebt ihn auf und ſäubert ihm den Mund von 
Schnee. Hockt ſich darauf nieder und beſchirmt ſie. Schlägt 
dem einen ſein Halstuch um den Hals und ſein Taſchentuch 
dem anderen. Zieht dann die wollenen Mützen über das 
Geſicht herab. Er flößt ihnen ein wenig Mut ins Herz — 
und ſie ſchlagen die Arme um den Leib und hüpfen wie zwei 
junge Raben auf der Stelle herum, um ſich zu erwärmen. 

Die Schafshütte? Unmöglich ſie zu finden, unbegreiflich, 
daß ſie bei ihrem Umherirren nicht darauf geſtoßen ſind. 
Aber der Zufall reicht ihm wohl nicht zum zweiten Male 
eine Glückshand ... nun, in Jeſu Namen, fo will er wieder 
ſein Heil verſuchen! 

Sie gehen und gehen, ſtraucheln, kommen wieder hoch und 


75 


gehen abermals ein wenig, wenden ſich dann, um auf der 
Leeſeite ein wenig Luft zu ſchöpfen. Das Schneegeſtöber 
wirbelt ihnen in den Nacken, alles verhüllend, verſchleiernd .. 

In dieſem Sturm, in dieſem drückenden Froſt ſucht er und 
ſucht; unfaßlich ... eine Schafshütte, nur zweihundert 
Meter entfernt, als das Unwetter ſeinen weißen Laden vor 
ihm zuſchlug, iſt wie ſpurlos ausgetilgt! Und der Kälte- 
ſchweiß der Angſt dringt ihm aus den Poren, er fühlt, wie 
die Haare ſich ſträuben — denn nun können die Kinder nicht 
mehr. 

Der Allweiſe droben, des Schickſals unerforſchlicher Lenker, 

will er, der Herr, daß auch er wie jener Bauer im Nordland 
den Becher des Schmerzes bis auf den Grund leeren ſoll? 
Jeſus Chriſtus! .. . er betet wieder. 
Hier ſteht er mit ſeiner Schaufel, er fühlt ſie, ſie liegt in 
ſeiner Hand; aber er vermag ſie nicht zu unterſcheiden — 
das Geſtöber hat ſie verſchlungen, ſie ausgelöſcht. Worüber 
denkt er nach? Hier kann ja gar kein Zweifel walten: er hat 
das Schafshaus verfehlt und irrt nun ohne Richtung umher 
— und wenn er ſo fortfährt, verſchwendet er nur mehr ſeine 
Kräfte. 

Der Sturm durcheiſt ſie mehr und mehr, der Schnee weht 
ſie zu — es bleibt nichts anderes übrig, als die Schaufel 
in Gebrauch zu nehmen und ſich ſchleunigſt einzugraben. 

Er hüllt die Kinder in ſeinen Rock und ſetzt ſie hinter 
ſeinen Rücken — dann gräbt er und ſchaufelt; die Hand⸗ 
gelenke, über die der Fauſthandſchuh nicht reicht, ſchwären von 
der Kälte — aber er kann Schutz ſuchen vor dem Wetter in 
einem Loch, in dem er und die Kinder aufrecht ſitzen können. 

Er umfängt ſie mit den Armen und preßt ſie an ſich, drückt 
ihre gefrorenen Hände auf ſeine warme Bruſt. Sitzt wie ein 
Bär, ſeinen ſchweren Kopf und den breitſchultrigen Ober⸗ 
körper über ſie neigend. Das Geſtöber deckt, kleiſtert ſie feſt. 
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Die Erde raucht, alle Augenblick muß er aufſtehen und die 
Schaufel in Bewegung ſetzen, der Schnee iſt ihm auf den 
Ferſen und will ihn in der Grube begraben. 

Hier ſitzt er. Weit hinaus auf ſeine eigene Felſenheide 
iſt er geraten, fern vom Hofe, vom Schafſtall, jeden Augen⸗ 
blick vermutet er, falls das Wetter ſich nur ein Geringes auf— 
klären würde, ihn zum Greifen nahe zu ſehen; aber die Auf⸗ 
hellung bleibt aus, und das Unwetter fährt fort in ſeinen 
gewaltigen Atemſtößen ... Heulen, Jammern, Stiergebrüll 
und Wolfsgeheul ſpuken darin. 

Gegen dieſe Nacht in dieſer Einöde erſcheint ihm die Fahrt 
mit Flyga im vergangenen Jahre ein Kinderſpiel — damals 
beſaß er ja ein Pferd, dem er im Notfalle, geübt in der 
Kunſt des Schlachtens, das Meſſer in den Hals jagen könnte, 
um in ſeinen warmen Bauch zu kriechen. 

Die Kinder laſſen nicht ein Wort mehr vernehmen. Er 
hofft, daß der Schnee ſie wärme, wenn ſie unterm Rocke 
ſchlafen, während er mit ſeiner Schaufel ſtändig mit dem 
Schneeſturm ringt. 

Neue Minuten eilen dahin, neue Viertelſtunden; er weiß 
nicht, daß die Zeit verſtreicht, ſo müht er ſich, durchpeitſcht 
vom Schnee. Sein Hirn arbeitet ... die Phantaſie gaukelt 

. und beſtändig läuft das Schafshaus ihm durch den Kopf. 

Er ſieht es vor ſich, unterſcheidet es in den ſtöbernden 
Wirbeln, mit denen die Erde dem Himmel ihre weißen Hände 
darreicht, fordernd, daß erſeine Schuld auf ſich nehme für 
das, was hier geſchieht — eiſend, erſtickend ſchlägt das 
Geſtöber um ihn zuſammen, als er den Kopf beugt und 
hineineilt. 

Aus Steinſplittern errichtet, wie ſie in hellen Haufen 
gerade herumliegen, angefertigt zum Gebrauch direkt aus der 

Hand der Natur. Nur an Stelle des Kalks zwiſchen den 
Splittern Soden. Ein Spitzdach, deſſen Sparren abermals 
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große Steinſplitter tragen, und abermals Soden obenauf. 
Oder die Soden liegen auf den morſchen Holzleichen 
krummer, verzerrter Birkenbüſche, und von der Decke herab 
hängen Zweige und Reiſer. Ein Brei hier drinnen auf dem 
Boden, aber eine Wärme — eine Wärme, die kein Tier, kein 
Menſch jemals vergißt. Und heulend jagt das Wetter über 
den kleinen Erdhügel, darin er und die dampfenden Tiere 
verſammelt find... 

Ach, eine Erſcheinung .. . nur eine Erſcheinung! Und er 
macht ſich wieder an die Arbeit mit der Schaufel. 

Da hört er es wiehern... 

Wiehern? iſt es möglich? Kommt es nicht daher, daß er 
ſich hier in der Gefahr den Stall vorgaukelt? 

Es muß die Lumme geweſen ſein, die er vernommen — 


die Lumme im Elf hat ſo vielerlei Stimmen: Geheul, 


Jammer, der einem durch Mark und Bein geht. Die 
Lumme kann auch wiehern! Das Brauſen um ihn her — 
iſt es nicht das Brauſen des Wetters? Oder ſollte der Elf 
nahe ſein, der Waſſerfall gleich da vorn? Hat die Lumme 
ihn von ihrer Wake aus gewittert? 

Im nächſten Augenblick faßt er ſich mit der Hand an den 
Kopf und ſtarrt ſich faſt die Augen aus den Höhlen. 

Blendwerk! Sieht er wieder Geſichte? ... phantaſtiſch 
verſchleiert, aber ohne einen Zweifel zu hinterlaſſen, tauchen 
dunkle Geſtalten dicht neben ihm auf. 

Lang und gebeugt ſchleppen ſie ſich vorwärts. 

Stumm 

Der Schattenzug gleitet vorüber. Lautlos werden die 
Körper über den Schnee getragen. Die Beine kann man 
nicht unterſcheiden. Jeder Körper hat einen Schwanz vorn 
hängen und einen hinten — oder ſind es Hälſe? 

Ein Jubel durchdringt Thorleif: Pferde! 

Kann es die Hofherde ſein, die umgekehrt iſt? Oder — 
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die Außenfeldherde? Nein, fo weit kann er doch unmöglich 
ſich verirrt haben. 

Da pfeift er ... weich, lockend ... des Regenpfeifers 
ſanften klingenden Pfiff. 

Die lange Reihe von Pferden iſt dicht bei ihm; im Gänſe⸗ 
marſch wandern ſie dahin, um jeweils aus den Spuren ihres 
Vorgängers Nutzen zu ziehen. 

Aber keines von ihnen hört ſeinen Pfiff, obwohl die 
meiſten kaum einen Schritt von ihm entfernt find... 

Er begreift, daß er jetzt den Hoffnungsſchimmer für eine 
Rettung hat, daß aber die Gelegenheit zugleich mit den 
Pferden in wenigen Minuten ihm entglitten ſein wird — 
und er ſchüttelt die Jungen wach und ermuntert ſie — ſie 
antworten nicht, ſie können vor Erſchöpfung nicht reden. 

Da packt er ſie um den Leib, und einen unter jedem Arm, 
ſich auf das äußerſte anſtrengend, ſchleppt er die Kinder 
hinter ſich her, dem Schlußpferd auf den Ferſen vorwärts; 
haſtend. 

Unter dem Schneeſturm, in einer Wüſtenei, ſelbſt ermattet, 
mit ſeinen zwei halbſterbenden Enkeln in den bebenden 
Händen .. in einem Schneegeſtöber fo fürchterlich, daß die 
Erde dem Himmel ihre weißen Hände reicht, ihre Unſchuld 
beteuernd für das, was hier drunten geſchieht — kann kein 
Kuppelſaal eines Schloſſes ſich mit dem kümmerlichen Erd- 
loch meſſen, das ſich plötzlich vor ihnen auftut. Durch⸗ 
eiſend, erſtickend, geht das Wetter über dich hin, beug deinen 
Kopf, tritt zu dem niedrigen Eingang hinein, in den Schutz 
der Tiere dieſer alten Wildnis. 

Geborgen hinter einem Felskamm ſtehend, haben die 
Pferde verſucht, den Schneeſturm abzuwettern, als der 
Außenſtall ihnen plötzlich einfiel .. . jetzt trotten fie be- 
dächtig, niedergebeugt, aber in gerader Reihe, von einem 

Pfadfinder⸗Fohlen geführt, durch den heulenden Sturm zwi⸗ 
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ſchen den zugeſchneiten Höhen dahin ... Ojn hegt eine 
Hoffnung: ob wohl ein Bündel Heu in der Raufe iſt? Sein 
irdiſcher Herr taumelt hinter ihm drein ... taumelt zwiſchen 
einige verſchneite, aber warme Körper, die erſchrocken aus⸗ 
einanderfahren ... wankt weiter bis hinein in die innerſte, 
wärmſte Ecke, wo er beinahe über ein liegendes Pferd ge- 
fallen wäre, das, obwohl er ſich an deſſen Hals und Rücken 
entlangtaftet, keine Anſtalten macht, ſich zu erheben. Hier 
wirft er ſich mit den Knaben nieder. 

Im Laufe des Winters iſt der Erdboden von Dung und 
Heu bedeckt und feſtgetrampelt worden, was noch die Wärme 
erhöht und den Boden weich und trocken macht. 

Sie liegen hier bis gegen Morgen 

Thorleif ſchläft nicht, er ruht nur und genießt die ſtarke, 

tieriſche Wärme, die von feiner Bettgenoſſin, der alten 
Bleigſokki, Sins nun gänzlich hinfälliger Mutter, ausſtrahlt. 
Mehrere andere Packpferde, die während des Winters auf 
den Außenfeldern weiden und mit den Menſchen auf ver- 
trautem Fuße leben, ſtehen oder liegen um ſie her; die jungen 
Wildlinge treiben ſich draußen herum. 

Hätte Thorleif Phantaſie beſeſſen, ſo würde er, wie er hier 
ſo lag und durch das Guckloch in die Wirbel des Schnee— 
geſtöbers ſtarrte, nach Eintritt der Morgendämmerung aus 
den großen ſchieferähnlichen Steinplatten, die die Plaggen 
des Daches trugen, allerlei herausgeleſen haben: Walfiſche, 
Klippfiſche, einen Seehund, der ſich ſonnt, eine ſegelnde 
Wolke; aber er war zu ermattet. Seine Augen hefteten ſich 
auf den zerſchundenen, narbigen Rücken und die von ſchwe⸗ 
ren Laſten herrührenden, geheilten Wunden der vor ſich hin⸗ 
döſenden alten Mähre. Er ſtreichelte die alte Bleigſokki — _ 
hatte er ſie einſt vorm Untergange gerettet, ſo hatte ſie jetzt 
durch ihren Sohn ihm ihre Schuld zurückgezahlt! — — — 

Als das Wetter ſich gelegt und er wieder ſehen konnte, 
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Almannagjs. Allmännerſchlucht 
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Platten- oder Fladenlava 
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Der Gullfoß (Goldener Fall) 
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ſetzte er die Kinder jedes auf ein Saumpferd, packte die 
Pferde an der Stirnlocke und zog mit ihnen heimwärts. 

Unterwegs begegnete er Steindor, der nach ihnen ausge- 
ſandt worden war. 

Steindor nahm die ganze Angelegenheit auf isländiſch 
hin —: Hatte er ſich's nicht gedacht, daß Thorleif die Nacht 
in einem Schaf- oder Pferdeſtall verbracht hatte! 

Aber er wurde ſofort nach Heu ausgeſchickt, alle Stein⸗ 
krippen in der Erdhütte draußen ſollten gefüllt werden. 

s Svend Fleuron. 


Aus: „Sigurd Thorleifsſons Pferde.“ Verlag Eugen Diede- 
richs, Jena. 


Die Miffetatenwüfte 


ie „Lavawüſte der Miſſetaten“ leitet ihren Namen von 
den Miſſetätern her, die wegen ihrer Verbrechen, Raub, 
Mord, Brandſtiftung, doch oft auch wegen geringerer Ber- 
fehlungen, wie Schaf: oder Pferdediebſtahls, und nicht ſelten, 
weil ſie einflußreiche Feinde hatten, — vom Geſetz, vom Haſſe 
und der Rachſucht ihrer Gegner verfolgt — als Geächtete 
oder Vogelfreie in die ſchwer zugänglichen Einöden des un- 
bewohnten Inlandes flüchteten, um dort Schutz und Sicher— 
heit für ihr Leben zu ſuchen. Solche Flucht in die Wüſte 
erfolgte in Island ſeit den älteſten geſchichtlichen Zeiten bis 
ins 18. Jahrhundert hin. In der Wüſte führten die Ge⸗ 
~ ddhteten ein troſtloſes Daſein. Sie hauſten in elenden Hütten 
oder unter überhängenden Felſen oder bauten ſich aus Lava- 
blöden ein Art von rohem Schutzdach, dem ein Pferderüd- 
grat als Dachfirſt diente. Einzelne Trümmer folder „Achter 
wohnungen“ hat man gefunden; fie beweiſen, daß die ge- 
fürchtelen ütilegumenn (Draußenlieger) des Odadahraun der 
Geſchichte und nicht allein der Sage angehören. 

Die Miſſetatenwüſte iſt das größte der Lavameere Islands. 
Sie bedeckt ein Gebiet von mindeſtens 3000 Quadratkilo⸗ 
meter und iſt das Ergebnis einer unzählbaren Menge von 
Lavaſtrömen, die ſich aus einundzwanzig nachgewieſenen Bul- 
kanen oder Kratern und einer ſchwer feſtzuſtellenden Anzahl 
Spalten und ſonſtiger Ausbruchſtellen wild übereinander 
und durcheinander ergoſſen haben. Wo die Ströme der 
feurigen Geſteinfluten ruhig und unbehindert floſſen und 
in ihnen keine ungewöhnlich heftigen Gasmaſſen ſich ent⸗ 
wickelten, da bildeten ſich bei der Erkaltung mächtige, leicht 
gewölbte Platten, ähnlich rieſigen, flachen Kuchen oder Fla⸗ 
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den mit leicht gerunzelter Oberfläche. Da die oberſte Dede 
der glühenden Lava naturgemäß ſchneller erſtarrt als der 
darunter weiterfließende Feuerſtrom, ſo entſteht oft ein leerer 
Zwiſchenraum unter der oberſten Schicht, die daher hohl unter 
den Hufen der Pferde klingt, und dieſe brechen bisweilen 
durch die Oberfläche der Lavaſchollen ein, wenn die Stein⸗ 
decke gar zu dünn oder durch Froſt und Eis geſpalten iſt. 
Hat der Lavaſtrom aber Widerſtand gefunden, ſei es durch 
ihm entgegenſtehende äußere Hinderniſſe, wie Unebenheiten 
des Bodens, andere Lavaſtröme oder dergleichen, ſei es durch 
die Art der in ihm ſich bildenden Gaſe, ſo bäumen ſich die 
treibenden Lavaſchollen auf wie Eisſchollen im Sturmge⸗ 
braus; ſie ſchieben ſich übereinander und durcheinander; oft 
türmen ſie ſich viele Meter hoch empor, überſchlagen ſich und 
ſpritzen auf; und wenn ſie ſchließlich erkalten, dann bilden ſie 
ein unbeſchreiblich wildes Durcheinander von phantaſtiſchen 
und bizarren Formen und Geſtalten, mit unzähligen Spitzen 
und Zacken, voller Blaſen und Höhlungen, Spalten und 
Klüfte, als feien fie eine plötzlich zu Stein gewordene Meeres— 
brandung. 

„In jenen Einöden ſchuf ſich das Volk einſt eine geheim- 
nisvolle Welt; dorthin ließ man in langen Dämmerſtunden 
die Gedanken ſchweifen. Da wurde die Wüſte lebendig, 
und Wunderweſen bevölkerten ſie. Die Zeit des Heidentums 
lebte auf; alles erſchien altertümlich und zauberhaft. Man- 
ches reckte ſich zu Rieſengröße, erregte Furcht und Schrecken 
und war wenig für Kinder geeignet. Aber in allem galt dort 
Glauben und Treue, ſo wie das Volk es bei ſich ſelber haben 
wollte. — Unholde wohnten im Gebirge; ſie erſchienen den 
Wanderern und ſprachen Zauberſprüche. In der Weihnachts- 
nacht verſchlangen ſie die Hirtenknaben, aber vor Leid zer⸗ 
ſprang ihr Herz, wenn Freunde ihnen untreu wurden. In 
entlegenen Tälern hatten die Achter ihre Siedlungen; der 
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„Schattenwalter“ ſchützte fie vor jenen, die in bebauten Ge- 
genden lebten. Sie fügten den Menſchen Unheil zu, führten 
ſie irre, rangen mit ihnen und überwanden ſie; und hinter⸗ 
her ſtellte ſich heraus, daß ſie ihre Brüder waren. Auch die 
Geiſter der Verſtorbenen ſchwebten über das Hochland. Sie 
konnten keine Ruhe im Grabe finden, weil niemand geweihte 
Erde über ſie geworfen hatte; ſie tanzten Geiſtertänze im 
wirbelnden Schneeſturm und jammerten wie zum Sterben 
kranke Kinder, wenn ſie Unglück oder Tod vorausſahen.“ 
(Jon Trauſti.) 

Aber nicht nur furchtbar und ſchrecklich malte die Volks⸗ 
phantaſie die Miſſetatenwüſte aus. Auch gar wunder- 
bare Gebilde ſchuf fie dichteriſch im Innern der menfchen- 
fremden Ode. Herrliche Landſchaften ſollten ſich tief in der 
Wüſte finden, mit ſilbernen Bächen, mit blühenden Blumen 
und ſingenden Vögeln, paradieſiſche Oaſen, die aber nur 
Glückskinder oder die unter dem Schutze der Lichtalben 
Stehenden erblickten. Heute finden ſich keine Blumengärten, 
aber auch keine Geächteten mehr in Odadahraun. Nur ver- 
irren ſich noch immer in auffallend großer Zahl Schafe in die 
endloſe Wildnis, wo ſie, wenn ſie ſich zu weit hineinwagen, 
jämmerlich verhungern oder verdurſten, und hier und da 
ſtößt der Reiſende auf ihre zerbröckelnden Gebeine. — — — 

Als ich zum erſten Male über das Odadahraun zog, wallten 
graue Nebelmaſſen um unſeren kleinen Reitertrupp. Die 
Fernſicht war verhüllt, und es ließ ſich kaum etwas Troſt⸗ 
loſeres, ja Unheimlicheres denken, als die unüberſehbare, end⸗ 
los erſcheinende Ode, in der, ſoweit das Auge reichte, die 
Erde unter den düſtern, graubraunen bis tiefſchwarzen, er⸗ 
ſtarrten Lavaſtrömen begraben lag. Da konnte man be- 
greifen, wie ſich die Wüſte mit Spukgeſtalten bevölkert. 
Eigenartige Lichter gießt der graue Tag über das Gewirr 
aufragender Klippen. Wie grimmige Rieſen aus Sagazeiten, 
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wie graue Göttergeſtalten der nordiſchen Vorwelt redten ſich 
dräuend die Gefteinsmaffen; fie ſchienen ſich zu verändern, zu 
bewegen, als ob ſie mit wuchtigen Fäuſten Streithämmer 
und Schilde erhöben; und dann ſtanden ſie wieder ſtarr und 
leblos, wenn der Blick ſie traf. Geſpenſtergleich wie 
huſchende Kobolde und Nachtalben flatterten Nebel und 
Wolkenſchatten umher, und durch die trüben Dunſtſchichten 
ſchimmerten in ungewiſſem Lichte die eisbedeckten Bergab- 
hänge, die ſich vor uns auftürmten. Schwach und klein fühlt 
ſich der Menſch vor der überwältigenden Großartigkeit dieſer 
weltverlorenen Felſenwildnis, die ihn mit Staunen, ja mit 
Grauſen erfüllt, und zagend dringt er zu ihr empor, als 
nahte er ſich der hochragenden Burg der Götter der Edda. 

Bei meiner Reife im Sommer des folgenden Jahres da- 
gegen glänzte und glitzerte das dunkle ſteinerne Meer der 
Miſſetatenwüſte unter einem wolkenloſen und faſt dunſtfreien 
Himmel im leuchtenden Glaſte der Juliſonne. Keine Worte 
können die ganze Schönheit der erhabenen Ode mit ihren 
wunderbar weichen Formen und matten Farben, ihren zarten 
Lichtern und ſcharfen Schatten, mit ihrer ſinnbeſtrickenden 
wilden Pracht und feierlichen Unendlichkeit wiedergeben, ein 
Bild, das ſich tief und unauslöſchlich dem einprägt, der das 
Glück hat, es zu ſchauen, wie wir es damals ſahen. Und 
wenn dann zwiſchen dunklen Wolken die Spätabendſonne 
einen ſchweren, tiefgoldbraunen Schein über die Lavadde 
gießt, dann glüht ſie plötzlich auf wie unendlicher Reichtum 
eines verzauberten Wunderſchatzes, ſchöner und ſtrahlender 
als alles, wovon je Sage und Dichtung uns erzählten. Und 
dann verſinkt mählich wieder dieſe ganze feenhafte Pracht im 
Dämmerſchatten der nordiſchen Mitternacht. 

Heinrich Erkes. 


Aus: „Aus dem unbewohnten Innern Islands.“ Verlag 
Fr. Wilh. Ruhfus, Dortmund. 


Friedlos 


gir aß ſein letztes Mahl auf dem Hof ſeiner Väter und 
nahm Abſchied von den Seinen, aber er empfing vom 
Vater keinen Segen. 

Der Sohn kehrte ſich auf der Schwelle um und redete ſein 
letztes Wort: „Schuldlos gehe ich in die Wüſte. Ich ſchwöre 
es bei allen Göttern, wenn es im Himmel und auf Erden 
noch Götter gibt; meine Zunge ſoll verdorren, meine Seele 
im Schlangenpfuhle Naſtronds verderben, wenn ich Meineid 
rede — ich ſchwöre es bei dem Heiligſten, das ich habe, bei 
meiner Mutter: Ich habe nicht den trunkenen Eyvind zu 
Aſche verbrannt.“ 

Der Vater ſchwieg und rührte ſich nicht. Finna begleitete 
ihren Sohn auf feinem letzten Gange. Ein Reit- und ein 
Saumpferd ſtanden draußen für ihn bereit, und ſie waren 
beladen mit Nahrung für ein halbes Jahr, mit Kleidern, 
Decken und Pelzen für ein paar Jahre. 

Egir führte die Pferde mit der Linken. Die Mutter hielt 
ſeine rechte Hand, unfähig, ein Wort zu ſprechen, eine Träne 
zu vergießen. Dreimal blieb er ſtehen und blickte zurück. 
„Wie ſtill und traulich liegt der Hof. — Hörſt du die Hühner 
gackern und die Enten ſchnattern? O ſo herrlich iſt mir die 
Halde hinter dem Hauſe noch nie erſchienen; noch blühen auf 
ihr die Glockenblumen und nicken mir zu: Lebe wohl, lebe 
wohl für immer und ewig!’ O Mutter, wie mächtig ragen 
die weißen Berge ringsum; wie groß und ſchön iſt dieſes 
Land — ich wundere mich, wie lieblich Svinafell iſt — fo 
herrlich wie heute iſt der Hof noch niemals mir erſchienen. 
Hörſt du nicht den Bach, der luſtig am Hauſe vorbeihüpft? 
Deutlich vernehme ich ſein Rauſchen und Raunen, aber 
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traurig klingen und fingen jetzt feine Wellen an mein Ohr: 
‚Nie wieder, nie wieder wirft du mein Flüſtern und Kichern 
hören!! O wie friſch grünt der Tun, trotzdem es Winter 
werden will. Ich höre ihn ſagen und klagen: ‚Nie wieder 
wirſt du mein Gras mähen, nie wieder mein Heu mit dem 
Rechen raffen. — Mutter, nirgends iſt der Himmel ſo hoch, 
die Halde ſo lieblich, der Hof ſo traut, die Welt ſo ſchön wie 
hier in der Heimat. Aber der Bach ſeufzt und ſchluchzt: 
Nie wieder!’ Die Wieſen weinen: ‚Nie wieder!’ Die 
Almen, Berge und Gletſcher wehklagen es, die Wogen des 
Meeres da unten brauſen es, ſogar der Hofhund — hörſt du 
ihn nicht? — heult es: ‚Nie wieder! Nie wieder werde ich 
die Heimat und all ihre Herrlichkeit ſehen.“ 

Eine ſchwere Träne tropfte aus den Augen des trotzigen 
Rieſen. Seine Mutter ging troft- und tränenlos neben ihm. 
Am letzten Steinwall des Hofes blieb ſie ſtehen und ſchlug 
ihr weites Gewand zurück, darunter fie ein Schwert ge- 
tragen und verborgen hatte. „Hier iſt das Schwert meines 
Großvaters Finbogi, der lange in Wiking fuhr und keine 
Furcht kannte. Achtundachtzig Jahre alt wurde er, und alle 
ſeine Feinde ſchlug er mit dieſem Schwert — ein beſſeres, här⸗ 
teres, ſchärferes Eiſen findeſt du auf Island nicht — und dir 
tut wahrlich jetzt eine Waffe not, die jeden Schädel zerbricht 
und durch Stahl und Eiſen beißt. Ach, wenn dein Vater 
nicht alt und gebrechlich würde und meiner bedürfte, ſo 
würde ich bei dir bleiben und friedlos mit dir werden. Aber 
ich will für dich beten zu meinem allerbarmenden Gott, daß 
er in der entſetzlichen Wüſte alle feine Engel um dich her- 
ſende, deine Unſchuld ins helle Licht bringe und dich in Frie- 
den heimführe zu mir. Ja, ja, es wird geſchehen, denn er 
iſt ein wunderbarer Gott.“ 

Egir küßte ſie mit Ungeſtüm, und ſeine Stimme ſchluchzte: 
„Dir wird dein Glaube, und mir wird der Tod Ruhe bringen, 
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— die Mutter ift die allerletzte, die ihren Sohn verläßt. — 
Mutter, Mutter!“ In dieſem Wort ſchrie ſein Schmerz 
ſich aus. 

Stumm und wie erſtarrt lag ſie an ſeinem Herzen. Plötz⸗ 
lich fiel es ihr ein, und ſie ſagte haſtig: „Wenn du in Not um 
Nahrung gerätſt, ſo komme zur Mitternacht nach Svinafell 
und ſtoße unten vor dem Fenſter den Pfiff aus, mit dem du 
den Edelfalken lockteſt — ſo wird in der nächſten Nacht ein 
großer Vorrat im Badhauſe liegen — ich horche Nacht für 
Nacht.“ 

„O Mutter, du liebe!“ Um nicht von ſeiner Rührung 
übermannt zu werden, riß er ſich gewaltſam los und ſchwang 
ſich auf den halbalten, aber wackern Gisli, während er das 
Halfterſeil des Saumpferdes ergriff. 

Seine Augen wagten nicht zurückzublicken, denn ſie durften 
nie mehr weinen. 

Der Friedloſe ritt gen Nordoſten. Die Gletſchermaſſen des 
Tindafjallajökull, die in die grauen Wolken hineinragten, 
zeigten ihm die Richtung. In der ſchwarzen, ſchaurigen, 
endloſen Lavawüſte hinter dem Jökull wollte er ſich in einer 
Höhle verkriechen und bei Füchſen und Wölfen wohnen; 
denn morgen früh, wenn die Sonne im Oſten aufging, war 
er kein Menſch mehr, ſondern zum wilden Tier geworden, 
das jeder zum Allgemeinwohl erſchlagen mußte, morgen früh 
war jeder Isländer ſein Todfeind, jeder Hund auf ihn gehetzt 
und tauſend Bluträcher hinter ihm und auf ſeinen Ferſen bei 
Tag und Nacht. 

Sobald Egir die Berge erreichte, wandte er ſein Roß um 
und blickte zurück. Das ganze Syſſel (Amt), die geliebte 
Heimat, wo er jeden Bach und Fluß, jede Alm und Wieſe 
kannte, lag bis zum blinkenden Meer, das an die Felſenküſte 
brandete, unter ihm. Aber ſein Auge war nicht feucht, ſon⸗ 
dern finſter und drohend; das Weiche in ſeinem Herzen war 
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im Feuer der ungeheuren Ungerechtigkeit, in der Glut des 
heiligen Zornes gehärtet und ſteinhart geworden; ſeine 
Fäuſte waren wie Eiſen, ſeine Muskeln wie Stahl und ſeine 
trotzige Reckenkraft noch rieſiger geworden. 

Verfemt und vogelfrei nennen ſie mich —, nein, frei von 
allen Geboten und Pflichten, ein freier, unbeſchränkter Herr 
und Tyrann Islands bin ich heute geworden. Feindſchaft und 
Fehde künde ich allem, was Menſch heißt und Odem hat, 
alles, was ich ſehe, iſt mein Eigentum —, die Habe, die 
Saumtiere des Händlers, die Pferde, Rinder und Schafe des 
Bauern gehören mir. Mein Schwert iſt mein Recht und 
meine Fauſt das Geſetz des Landes. Meine Hand iſt wider 
jedermann, und wer mir nicht willig Zins und Zoll zahlt, iſt 
dem Tode verfallen. Keiner auf Island iſt ſtärker als ich; 
kraft meiner rechtloſen Rieſenkraft bin ich der ruchloſe König 
des Landes, und alles iſt mir untertänig. Sieh dal Hier 
will ich die Probe meines Königtums machen. 

Ein Bäuerlein hatte drei verlaufene Pferde aus den Ber⸗ 
gen geholt, ſaß faul und frohgemut auf dem leeren Eßſack, 
der jetzt als Sattel diente, und grüßte freundlich den Weg- 
fahrer, der ihn plötzlich anbrüllte: „Steig ab, aber plötzlich! 
Die Pferde ſind mein — ich bin Egir, der Furchtbare!“ Laut 
heulend rannte der Bauer den Berg hinunter, als wenn ihm 
der „Gottſeibeiuns“ oder ein Geſpenſt begegnet wäre. Gegen 
Abend humpelte ein Bettler zu Fuß an dem Reiter vorbei 
und wußte nicht, wie ihm geſchah, als der unbekannte Mann 
zwei gute Pferde ihm fchenfte. — — 


* 


Egir, der Friedloſe, ritt am Fuß des Hofjökull und nord⸗ 
wärts in die furchtbare Wüſte hinein. Das grüne Gras ver⸗ 
ſchwand; hart, unfruchtbar und wie von den Göttern ver- 
flucht war der poröſe ſchwarze Lavaboden, der gleichwie 
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ein Sieb alles Regenwaſſer ſofort verſinken ließ; unheimlich 
leer von allem Lebenden und in Totenſtille lag dieſes weite, 
wüſte, wilde Land. Der Reiter hatte ſein tapferes Herz mit 
Trotz gepanzert, mit Menſchenhaß gehärtet und fühlte kein 
Grauen in der ungeheuren Einöde. Er lächelte ſogar, denn 
er ſah zwei Vögel, den Regenbrachvogel mit ſeinem langen 
Schnepfenſchnabel, der mit ſeinem luſtig trillernden Didi, 
und den Goldregenpfeifer, der mit vergnügtem Geflatter ihn 
begleitete, und er nickte den Vögeln zu: „Euch tötet kein 
Menſch, kein Isländer, und auch ich, der Unmenſch, tu euch 
kein Leid an; kommt mit und leiſtet mir Geſellſchaft!“ 

Hier blühte noch ein letztes Blümchen, der gelbe Mauer- 
pfeffer und der beſcheidene Enzian, und einige dürftige 
Farnkräuter breiteten ihre Fächer; da und dort war von 


genügſamen Mooſen und Flechten ein kleiner, graugrüner 


Teppich. Jedoch eine Stunde weiter blieben die Vögel zu— 
rück, die letzten, die der Verfemte ſah, und jede Pflanze, jede 
Flechte verſchwand; es wurde ihnen zu grauſig in dieſem 
Lande, das nichts als erſtarrte Lava und vulkaniſche Aſche 
war. Egir ſah keine Blume, kein Inſekt, keinen Vogel mehr. 
Ringsum nur die ſchwarze Wüſte, ein furchtbarer Friedhof 
der Natur, und darüber die Ruhe des Todes. Hier war 
fortan ſeine Heimat; hier ſollte der Friedloſe fünfzehn Jahre 
hauſen — er zählte die Zeit — fünftauſendfünfhundert Tage 
und fünftauſendfünfhundert Nächte; dann war er frei und 
gefriedet und wieder Menſch unter Menſchen. Aber kein 
Sterblicher, kein einziger noch hatte die entſetzlichen Jahre 
und die unmenſchliche Not überſtanden. Er jedoch verzagte 
und verzweifelte nicht, ſondern, ſtärker als ſein Schickſal, bot 
er dem Grauen und dem Tode Trotz mit ungeheurer Willens⸗ 
ſtärke und übermenſchlichem Mut. 

„Ha, ich zeige ihnen allen und dem ungerechten Althing, 
was meine Kraft ertragen und wie der Grimm des Schuld- 
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loſen fic) rächen wird. Einmal ſoll es heißen in unſerer Gaga, 
daß auf Island nur der eine, Egir Sigurdsſon, die ſchauer— 
liche Wüſte und den erbarmungsloſen Winter überwun— 
den hat.“ 

Sehr ſchwer war der Anfang. Es galt vor allen Dingen, 
in der waſſerloſen Lava Waſſer zu finden, dieſes unentbehr- 
liche Gut, dieſe unbedingte Vorausſetzung alles Lebens. 
Tagelang ritt er kreuz und quer, nach einer rieſelnden Quelle 
oder einem Regenwaſſerloch ausſpähend — jedoch umſonſt. 
Seine Pferde wurden immer matter, obgleich er ihnen von 
ſeinem Brot gab, und ihre Füße ſtolperten über die vielen 
Löcher der Lava, die der Flugſand verdeckte. Da fiel ihm ein 
altes isländiſches Wort ein: Wenn der Mann keinen Rat 
mehr weiß, ſoll er ſein Rößlein raten laſſen. Flugs hängte 
er den Zügel über den Sattelknauf, klopfte den Hals des 
braven Gisli und kreuzte die Arme. „Nun ſuche du dir 
Waſſer und Weide!“ 

Das Pferd ſchlug ſofort eine entgegengeſetzte Richtung ein, 
die es unbeirrt beibehielt, obgleich überall nur die geſpenſti⸗ 
ſchen Gebilde, welche die glühende Lava beim Erſtarren er- 
zeugt, zu erblicken waren. Da ſah der Reiter einen Fuchs, 
der um die ſchwarzen Blöcke ſchnürte, und der Anblick des 
ſchlauen Räubers, der das Schmachten durchaus nicht liebt, 
erfüllte ihn mit neuer Hoffnung. Gisli ſchlug genau den 
Weg ein, den die Fuchsfährte im Flugſande zeigte. 

In Egirs Augen ſtand plötzlich ein großes Staunen, und 
ſeine riſſigen Lippen lächelten und lobten den Gott ſeiner 
Mutter. Hatte er nicht vorhin, als die Angſt vor dem Ber- 
durften ihn umkrallte, an ſeine Mutter gedacht und halb un- 
bewußt ihren Gott angerufen? Hier mitten in der Einöde, 
nach allen Seiten viele Meilen weit von der ſchaurigen Wüſte 
umgeben, war eine Vertiefung, ein Talgrund, in dem ein 

Wäſſerchen ſprudelte und kurzes, zartes Gras wuchs. Es war 
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eine Oafe mitten im ungeheuren Odddahraun — dem Feld 
der Untaten, der Friedloſen und Verbrecher, wie die größte 
Lavawüſte Islands genannt wird —, eine jener Oaſen, die 
kaum eines Menſchen Fuß betreten hatte, aber von denen 
eine dunkle Saga in den Spinnſtuben erzählt wurde. 

Nachdem er ſeinen Durſt gelöſcht und nach der überſtande⸗ 
nen Not wurde er faſt fröhlich. „An dieſem feinen Ort, wo 
meine Roſſe Futter finden, will ich mein Steinſchloß bauen 
und König des Odadahraun ſein — groß wie das des Dänen⸗ 
königs iſt mein weites Reich, und alle Bauern ſollen ſchwe⸗ 
ren Tribut mir zahlen, mir dem König und Tyrannen Js- 
lands, dem furchtbaren Egir. Sie ſollen erfahren, daß ich die 
Bärenkraft und den Eiſenkopf meines Ahnherrn Thordar 
erbte und das Schwert Bjarnis, das durch Stein und Stahl 
beißt, trage.“ 

Sofort ſchleppte er geeignete, oft zweihundert Pfund 
ſchwere Lavablöcke herbei, die er geſchickt ſchichtete, bis vier 
Wände ſtanden, acht Fuß hoch. — „Ich will mich nicht bücken, 
ſondern mein Haupt aufrecht wie ein König tragen.“ — Nun 
mußte aber das Haus ein Dach haben. Holz war hier nicht, 
doch er wußte ſich zu helfen. Am Morgen war er an ge- 
bleichten Gebeinen, den Gerippen von Pferden, die in der 
Wildnis verlaufen und verhungert waren, vorbeigeritten. 
Schnell holte er die Knochen, die er als Dachbalken und 
Sparren über die Wände legte und mit flachen Blöcken be⸗ 
deckte. Nachdem er. alle Fugen und Ritzen mit Moos ver- 
ſtopft hatte, gefiel ihm ſeine Wohnung ſehr wohl. Auch baute 
er ſich aus Steinen eine Feuerſtelle; ein Loch im Dach ließ 
den Rauch hinaus und ein wenig Licht herein. Die Hütte 
gab Schutz vor Regen und Sturm und auch vor dem beifen- 
den Froſt, wenn ein ſtarkes Feuer brannte. Die Feuerung 
freilich machte ihm viel Schwierigkeit, da meilenweit kein 
Strauch wuchs, und der getrocknete Pferdedung reichte kaum 
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zum Kochen. Das alte, knabenhaft heitere Lächeln huſchte 
über fein hageres, hartes Geſicht: „Einmal, als wir Drei- 
jahrskinder waren, fragte mich mein teurer Bruder freund- 
lich, ob ich einen Apfel haben wolle, und als ich danach griff, 
ſteckte er mir grinſend einen Roßapfel ins Händchen — jetzo 
hebe ich dieſe Apfel wie meine Augäpfel auf, und der Brave 
bläht ſich auf meinem Platz als Hoferbe und Ehrenmann. 
Die Götter treiben ihr boshaftes Spiel mit den Menſchen, 
ſitzen oben in Asgard und halten ſich den Bauch vor Lachen 
über die luſtigen Streiche des pfiffigen Floki und über die 
Apfelleſe des dummen Egir. Nein — der Gott meiner 
Mutter iſt anders und lachte nie, iſt ein Gott der Armen 
und Elenden, ein Helfer und Heiler in aller Not. Ich helf' 
mir ſelber mit meinem Schwert“, rief er, der oft laut mit 
fi) ſelbſt ſprach, um in der greulichen Stille eine Menſchen⸗ 
ſtimme zu hören. Er wußte ſich zu helfen und ritt faſt ſechs 
Meilen, bis er auf einer Lehne Buſchholz fand. Es koſtete 
ihn einen Tag⸗ und Nachtritt, um zwei Pferdelaſten nach 
der Hütte zu ſchaffen. Trotzdem ging nie ein Seufzer über 
ſeine Lippen, ſondern ein trockenes Lachen: „Das iſt weiſe 
eingerichtet, damit die Zeit mir nicht zu lang werde. Ich 
muß wie ein Hamſter ſpeichern.“ 

Ein großer Holzvorrat war aufgeſtapelt. Wohl hatte ſeine 
Mutter ihn reichlich mit Vorräten verſehen, aber er wollte 
friſches Fleiſch haben und zum Teil einpökeln, ehe die Herden 
heimgetrieben wurden, denn zuviel ſei beſſer als viel, und 
alle Schafe und Rinder gehörten ihm, dem Herrn von Is⸗ 
land. „Ich kann nehmen, was ich, und töten, wen ich will, 
frei und ſtraflos.“ Nach dem Geſetz des Landes konnte der 
Friedloſe für etwaige Untaten und Verbrechen, die er wäh⸗ 
rend ſeiner Achtung beging, nicht nachher zur Rechenſchaft 
gezogen werden. Stand es doch jedem frei, ihn wie ein 
wildes Tier zu erſchlagen. 
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Alſo brach er nachts in die Hürde der Bauern, band den 
ſchlafenden Hirten, ohne daß ſie aufwachten, die Arme und 
Füße kreuzweiſe mit einem Strick zuſammen und trieb gwan- 
zig Schafe von dannen. Auf dem nächſten Bergrücken ſetzte 
er ſich bequem auf einen Stein, um das vergnügliche Schau- 
ſpiel zu genießen. Als die Schläfer, vom erſten Sonnenſtrahl 
geweckt, ſchnell aufſpringen wollten, entſtand ein greuliches 
Gepurzel, Gebalge und Gezeter und ein Knäuel von Men⸗ 
ſchenleibern, die ſich mit den Füßen ſtießen und mit den 
Fäuſten ohrfeigten. Jeder beſchuldigte und beſchimpfte den 
andern, den dummen Unfug verübt zu haben, bis ſie das 
Fehlen der Schafe bemerkten. Wütend wollten ſie den Dieb 
fangen, hängen und vierteilen. Als ſie aber eine Fußſpur 
im Sande ſahen, wurden fie ganz zahm und zaghaft, ein Ge- 
flüſter ging von Mund zu Mund: „Das ſind die Fußſtapfen 
des Furchtbaren, der hier geweſen!“ Und ſie blieben, mit 
Steinen bewaffnet, bis zum Mittag in ihrer Steinhürde. 

Der Zuſchauer ſaß und ſchüttelte ſich vor Lachen. „Haha, 
ich habe lange keinen Witz gemacht ... Lachen iſt geſund und 
verlängert das Leben.“ 

Eben dieſe biſſigen Witze des Friedloſen haben die Bauern, 
die am wenigſten vertragen können, zum beſten und für 
Bauern gehalten zu werden, am meiſten erboſt. 

An einem ſchönen Herbſtmorgen hatte Egir ein Verlangen 
nach friſcher Milch, auch wollte er ſich Skyr bereiten, denn 
Sauermilch war ſein Leibgericht. Alſo ritt er weit gen 
Süden, bis er die erſte Kuhherde ſah. Einige Saugkälber 
trotteten neben ihrer Mutter her. Egir ſtieg langſam ab, be⸗ 
fühlte die Kälber und ſagte zum Hirten: „Die da — die 
beiden dickſten nehme ich.“ Sofort hatte er die beiden Kälber 
über ſein Pferd geworfen, ſaß im Sattel und trabte von 
dannen. Der Hirte lief brüllend ihm nach: „Das Geld — 
die Bezahlung — das Geld!“ — Der Reiter trabte ruhig 
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weiter, ohne den Kopf zu kehren, die Kälber blöften, und die 
beiden Kühe liefen natürlich ihren Kälbern nach. Der Hirte 
gab zuerſt das Rennen auf, aber die treuen Kuhmütter liefen 
viele, viele Meilen bis zur Hütte des Friedloſen, der ſie 
molk und viel Skyr machte. 


* 


Eines Morgens, als Egir aus der Hütte kroch und nad) 
dem Winde ſah, kam eine von ſeinen Kühen mit vollem Euter 
und ließ ſich melken. Die warme Milch mundete ihm, der 
Recke trank drei Kannen leer (ſechs Liter). Nach ſeiner Ge⸗ 
pflogenheit kletterte er nach dem Frühſtück auf einen Lava⸗ 
felſen, um nach allen Seiten ſcharf Umſchau zu halten. Ein 
Verfemter muß ſtets wachſam und gewaffnet und vor Über⸗ 
fällen auf der Hut fein. Immer fampf- und fluchtbereit, 
muß er tagelang darben und durſten können, wie der Haſe 
mit offenen Augen ſchlummern, wie die Maus ſchlüpfen, wie 
der Fuchs ſchleichen, wie der Hirſch ſpringen, aber auch wie 
Wolf und Bär beißen und ſchlagen können. Allzeit iſt der 
Tod hinter ihm und der Feind auf ſeinen Ferſen; niemals 
weiß er, ob er den nächſten Abend oder Morgen erleben wird. 
Sein Gehirn muß blitzgleich denken und feine Hand blitz⸗ 
ſchnell handeln, ſein Körper gegen Froſt, Hitze und Mühſal, 
ſeine Seele gegen Kummer und Leid, Angſt und Reue völlig 
unempfindlich und gefühllos fein; er muß Unmenſchliches er⸗ 
tragen, um ein unerträgliches, unmenſchliches Leben nur 
um einen Tag, eine Stunde zu verlängern. Dennoch hat 
man noch nie von einem Friedloſen gehört, daß er freiwillig 
ſeinem Leben und Leide ein Ende machte. So lieb iſt dem 
Menſchen das unleidlichſte, unmenſchlichſte und grauſigſte 
Leben. 

Egir gewahrte einen kleinen gräulichen Dunſt in weiter 
Ferne und wurde argwöhniſch — in der Lavawüſte verſinkt 
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alles Waſſer und brauen keine Nebel —, das dort war eine 
dünne Rauchſäule. Wo Rauch und Feuer, ſind Menſchen. 
Weilten dort neue Feinde, die am Feuer ihren Imbiß be- 
reiteten? Oder war es ein Leidensgenoſſe, ein Geächteter, 
der ſein bißchen Fleiſch in der Aſche briet? Konnte es nicht 
vielleicht Pall Jönsſon fein, der arme, vom Althing grauſam 
beſtrafte Fiſcher, der, um den Hungertod ſeiner Frau und 
Kinder zu verhüten, dem Bauern Heu genommen, aber ehr⸗ 
lich und reichlich bezahlt hatte? Oh, wenn er einen Menſchen, 
einen Gefährten und Freund in ſeiner Einſamkeit fände, 
wie würde er ſolchen Leidensgenoſſen umhalſen, herzen und 
küſſen! Dann würden ſie zu zweien am Feuer ſitzen und 
ſchwatzen, um die endloſe Winternacht zu verkürzen und die 
furchtbare Nachtangſt zu vertreiben. 

Der raſche Mann hatte ſeine Waffen genommen, ſeinen 
treuen Gisli geſattelt und ſein Saumpferd mit Waſſerſäcken 
und Vorräten beladen. Die Begierde nach einem Menſchen⸗ 
geſicht, nach einem Gruß und Geſpräch brannte zu heiß in 
ſeiner Bruſt, die Hoffnung gaukelte ihm vor, daß kein anderer 
als Pall an jenem Feuer ſitze. Ungeſtüm, unvorſichtig ritt 
er der Rauchfahne entgegen, ritt er in die Falle der Bauern 
hinein. Am Feuer lag nur ein Mann und ſchlief ſcheinbar 
feſt. Auf den Anruf des Reiters: „Ahoi, wer biſt du?“ 
ſprang der Schläfer auf und rannte wie beſeſſen auf eine 
Kluft zu, eine jener Riſſe und Spalten, die vor Jahrtauſen⸗ 
den beim Erſtarren der glühenden Lavamaſſen entſtanden. 
Der Reiter folgte im Galopp dem Flüchtling und rief: „Halt 
ein! Ich tu dir nichts, wer du auch biſt — und biſt du fried⸗ 
los, ſo will ich dich wie meinen Bruder herzen.“ 

Egir ritt unbeſonnen in die Kluft, die überall ſteile Rän⸗ 
der und nur einen Zugang hatte, hinein, hörte hinter ſich ein 
Geſchrei und riß ſein Roß und Laſtpferd herum. Sechs Män⸗ 
ner, die ſich hinter Lavablöcken verſteckt hatten, verſperrten 
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um die wilde Wüſte zu erreichen — dort hielten auch zehn 
ſchwer bewaffnete Reiter, die den Weg ihm verſperrten. 
Schnell entſchloſſen ſprengte er gen Sonnenaufgang, auch 
hier waren Menſchenjäger, die das Blutgeld verdienen woll- 
ten. Die ſchlaue Geldgier hatte eine förmliche Treibjagd ins 
Werk geſetzt, um mit Übermacht den Geächteten wie einen 
Bären einzukeſſeln. 

Der gehetzte Mann ließ ſein erſchöpftes Pferd verſchnaufen, 
ſchaute gen Himmel und bat den Gott ſeiner Mutter, daß 
einer jener ſchrecklichen Sandſtürme des Odadahraun ſich er- 
heben und ihn einhüllen und verbergen möge. Jedoch hell 
und heiter blieb der Himmel. Der trotzige Egir verzagte 
noch nicht, ſondern faßte, ftatt zu verzweifeln, einen vergwei- 
felten Entſchluß. Ein einziger, allerletzter Fluchtweg ſtand 
ihm noch offen, aber ein verrufener, ſchauerlicher Weg, den 

kein Isländer ritt. 

Wenn ſie bis auf den heutigen Tag in den Spinnſtuben 
der Inſel die alten Sagas erzählen, fo wird es ſtill am Herd— 
feuer, und manchem ſträubt ſich das Haar, wenn vom Sküla— 
ſkeid, der ungeheuren, grauſigen Steinwüſte, geredet wird, 
die von mächtigen Blöcken und pfeilſpitzen Lavaſtücken, von 
rutſchendem Schutt, darin weder Fuß noch Huf Halt finden, 
meilenweit überſät iſt. Nur ein einziger Isländer, ſo melden 
ſie, nur ein Friedloſer, hat in der äußerſten Not ſein Roß 
durch dieſe furchtbare, ſteinbewaffnete Einöde gehetzt, um 
feinen Feinden zu entrinnen. Er hatte einen kleinen Bor- 
ſprung, die Horde der Verfolger heulte hinter ihm her. Am 
Skülaſkeid hielt er ein Weilchen an, um aus ſeinem Schlauche 
zu trinken, ja, er goß in einen hohlen Stein am Wege etwas 
Met aus dem Schlauche, und mit lauter Stimme verhöhnte 
der Geächtete ſeine Feinde. „Hier iſt ein Ehrentrunk für das 
zahlreiche Ehrengeleit. Sauft es, ihr Hunde!“ Nach dieſen 
Worten trieb er fein wackeres Pferd, welches einen unfterb- 
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liden Ruhm unter allen Pferden Islands hat, ins furdt- 
bare Skülaſkeid hinein. Das edle Roß trug ihn Meile um 
Meile über die Steine, die wie ſcharfe Meſſer und ſpitze 
Pfeile waren, trug ihn, obgleich feine Beine blutige Klum⸗ 
pen geworden waren, und ſtürzte nicht im rutſchenden Geröll, 
trotzdem ſeine Lunge zerſprengt war. Das brave Roß rettete 
ſeinen Herrn durch die Steinwüſte, die kein zweiter durchritt, 
aber als das Tier am Ufer der Au ſeinen Hals beugte, um zu 
ſaufen, brach es tot zuſammen. Und der Reiter weinte bittere 
Tränen. 

Der Reiter, der das Skülaſkeid durchquerte und ſeinen 
Jägern entrann, war der friedloſe und furchtbare Egir. 
Jedoch ſein Gewand war zerriſſen, ſein ſtolzes Antlitz hohl 
und leichenfahl, und ſein letzter treuer Freund für ihn 
geſtorben. Nichts, nichts als ſeine Waffen und die Fetzen, 
die er auf dem Leibe trug, beſaß er. Um die Laſt ſeines 
Pferdes zu vermindern, hatte er auf dem Todesritt Schlauch 
und Sack und alle Vorräte, zuletzt den Sattel hinter ſich 
geworfen. 

Sein Stolz und ſeine Stärke wichen nicht von ihm, als 
er im blanken Waſſerſpiegel der Hvitä feine Bettlergeſtalt 
mit dem wüſten Bart und Haar betrachtete. „Meine Fauſt 
iſt mein Recht — alles, was mein Auge begehrt und meine 
Hand ergreift, iſt mein Eigentum — kraft meiner Ver⸗ 
femung bin ich der ſchrankenloſe Herr und Gebieter des 
Landes.“ 

Tief unten im Tale lag ein Gehöft mit Sodhäuſern und 
Schuppen; aus ſeinem Schornſtein quirlte der Abendrauch, 
und hinter dem Tunwall graſten Pferde und Kühe. „Ha, 
wie werden ſie heulen und zittern und mit Zähnen klappern, 
wenn ich um Mitternacht plötzlich mit dem Schwertknauf an 
die Tür ſchlage und durch die Wand des Schlafgemachs 
meinen Befehl brülle: Der Furchtbare iſt über euch 
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gefommen und fordert feinen Zoll und Zins — bringt einen 
Schafſchinken, Flachbrot, Lachs, Butter und Eier heraus und 
karget nicht mit dem Königszehnten, den ich heiſche, ſonſt 
ſetze ich euch den roten Hahn aufs Dach — her—r—r—aus! 
Ha, wie wird der dicke, fette Bauer vor meinen Lumpen 
ſich verneigen und um Gnade winſeln, wie wird die tonnen⸗ 
runde Bäuerin im bloßen Hemde nach dem Vorratshauſe 
ſtolpern und alles vor mir, dem Bauernſchreck, ausbreiten!“ 

Der Verderber Islands ſchaute lange nach dem Rauch 
des Hofes und wurde verſonnen. Das war ſeit vielen, vielen 
Monaten die erſte Menſchenwohnung, die er ſah, und er 
dachte mit Schmerzen an Svinafell und die herrliche Halde 
dahinter und das blinkende Meer weit unten vor den 
Fenſtern. „Nein, ich kann nicht den friedlichen Hof aus 

ſeiner Ruhe ſchrecken, ich kann der runden Bäuerin kein 
Huhn nehmen,“ murmelte er. 

Egir ging um die zehnte Abendſtunde an dem ſtillen, 
ſchlafenden Hofe vorbei, in dem nicht einmal ein Hund an⸗ 
ſchlug, und durchwanderte die ganze Nacht ohne Raſt und 
Speiſe. Am Morgen ergriff er ein Lamm auf der Weide, 
das er in der glühenden Aſche halbgar briet und in ſeinem 
Heißhunger verſchlang. Den Tag verſchlief er hinter einem 
Felſen, bis die untergehende Sonne ihm ins Geſicht fiel. In 
der Sommernacht glühten die Berge und Gletſcher wie 
Roſen, und alle Firnen brannten wie Purpur — da rollten 
ihm zwei große Tränen über die eingefallenen Wangen. Ein 
ſchmerzliches Heimweh zehrte an ſeinem Herzen, als wenn er, 
um ruhig ſterben zu können, zuvor Svinafell und ſeine 
Mutter ſehen müſſe. „Soll ich um Mitternacht unter ihrem 
Fenſter meinen Pfiff ertönen laſſen, damit ich fie noch ein- 
mal küſſe und herze und Nahrung und Kleidung von ihr 
erhalte? Nein, nimmermehr! Sie würde ſich vor dem ent- 
ſetzlichen Anblick ihres Sohnes zu Tode erſchrecken und keine 
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frohe Stunde mehr haben; nein, die Vielgute und Vieltreue 
ſoll mich vergeſſen, um in Frieden zu ſterben.“ 


* 

Über Island heulten die Herbſtſtürme, die Vorboten des 

finſtern Winters. Wo in der Lavawüſte eine Moosflechte 
oder ein Gräslein wuchs, wurde es dürr und fahl und von 
Todesfurcht befallen. Das große Sterben der paar arm⸗ 
ſeligen Gewächſe, die hier ihr Daſein friſteten, begann. Die 
genügſamen Flechten duckten ſich tief, um den Tod nicht zu 
ſehen, denn ſie kannten ihren Feind, der ſie tötete und leben⸗ 
dig begrub, — den Flugſand. Die unzähligen Löcher der 
Lava waren mit Sand angefüllt, der im Sommer ſchlief 
oder kleine, träge Sprünge machte. Der Herbſtſturm weckte 
und wirbelte ihn immer wilder durch die tobenden Lüfte. 
Winternot, Gletſcherſtürze, Vulkanausbrüche und Sand- 
ſtürme begleiteten den Isländer durch ſein Leben, aber die 
Sandſtürme fürchtet er faſt am meiſten. 
Dieſer Sandſturm war der ſchrecklichſte, den jenes Men⸗ 
ſchengeſchlecht geſehen hatte. Auf den zwei einzigen Wegen, 
die durch das innere Island führen, und die von jedem, der 
ſie nicht reiten muß, gemieden werden, lagen drei Karawanen 
mit ihren Saumpferden, halb von Sandwehen verſchüttet. 
Sie lagen da noch, als die Frühlingsſonne ſchien, aber die 
dunklen Geſtalten waren weiße Gerippe geworden. 

Ein rieſenhafter Mann, der ſeinen Arm ſchützend vor die 
geblendeten Augen hielt und ſein erſchöpftes, über jedes 
Lavaloch ſtolperndes Roß am Zügel führte, kämpfte ſich durch 
den Sturm, deſſen Wut noch ſtieg. Seit achtzehn Stunden 
umwirbelten ihn die Sandwolken, und keinen Schritt weit 
konnte er in der Finſternis ſehen. Seine Augen waren voll 
Sand und brannten wie Feuer, ſeine Zähne knirſchten Sand, 
ſein Mund, ſeine Naſe und Kehle waren voll Sand, Sand, 
der ihn langſam erſtickte. Er fand kein Schutzdach vor dem 
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Schrecknis, fogar fein Roß hatte feinen ſicheren Inſtinkt, 
hatte Weg und Steg verloren. Die Kraft des Rieſen war 
erſchöpft; er ſchwankte hin und her und ſchrie in feiner Ver⸗ 
zweiflung zum Gott der Chriſten: „Ich bin müde und will 
zum Schlaf mich legen — o du barmherziger Chriſt, gib mir 
ein Bänklein, ein Ecklein in deinem Himmel, in deinem 
Hauſe, wo meine Mutter eine Kammer haben wird.“ 

Schon knickten ihm die Knie, als ſein Fuß an einen 
Steinhaufen ſtieß, eine Wegmarke, die er ſelbſt errichtet 
hatte. Seine Wohnung war ganz nahe. Fünf Minuten 
ſpäter verſchwand er in der Erde. Der im Sandſturm Ver⸗ 
irrte hatte ſein Heim — ſeine Höhle gefunden. 

Im Hallmundarhraun, dem endloſen, erſtarrten Lavameer, 
das in der Urzeit die vielen Krater im Nordweſten des 
Langjökull als Glutſtrom ausgeſpien haben, iſt eine Höhle, 

die heute Surtshellir heißt und die größte Islands ift.* Man 
findet ſie ſchwerlich ohne Führer. Der Friedloſe hatte 
mehrere Steinpyramiden als Wegweiſer aufgeworfen, um 
fie leichter zu finden. Der Niederftieg war ſehr be— 
ſchwerlich, feine fellbekleideten Füße gingen über meffer- 
ſcharfe Spitzen und Kanten. Ein dunkler Saal der Unter⸗ 
welt, wo er ſich mit den Händen vorwärts taſtete, tat ſich 
vor Egir auf, eine fünfzehnhundert Meter lange Höhle, die 
etwa ſechzehn Meter breit und ein ſogenannter Blaſenraum 
im Lavaſtrom iſt. Je weiter der Mann ſchritt, deſto dämme⸗ 
riger und heller wurde es — in der Mitte nämlich iſt die 
Höhlendecke eingeſtürzt, und Licht von oben dringt hinab, 
ſolange die Sonne über Island ſcheint. Jetzt war Winter 
und nur eine Stunde Taglicht im Surtshellir. 


Sie ſoll nach Surtr, dem rieſenhaften ſchwarzen Beherrſcher der 
Feuerwelt Muſpellsheim, benannt ſein, der am Ende der Tage nach 
den Vorſtellungen der Liederedda mit ſeiner Lohe Asgard und die 
ganze Welt in Flammen aufgehen läßt. 
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In einer Seitenhöhle, wo er fid eine Feuerſtelle erbaut 
hatte, hauſte der Geächtete, der ſeinen Feinden entronnen 
war. Freilich nackt und bloß, nur mit ſeinem Schwert am 
Halſe, mit Hemd und Hoſe bekleidet, aber nicht ganz einſam, 
denn ſein Bock Illugi folgte ihm auf Schritt und Tritt. 
Zum dritten Male mußte er von neuem anfangen und ſich 
aus dem Nichts fein Daſein mit Haus, Nahrung und Klei— 
dung ſchaffen. Das war jetzt viel ſchwerer und härter, weil 
es ſchon ſpät im Jahre war und der böſe Winter ſeine allzu 
frühe Ankunft kündete. Noch nie hatte der beherzte Mann 
ein ſolches Grauen vor der Winternacht gehabt. Er pries es 
als ein Glück, da ein Zufall ihm die Höhle zeigte, die ſich im 
Winter recht warm hielt. Die vielen Pferde-, Rinder- und 
Schafknochen, die vor den Seitenhöhlen lagen, zeigten, daß 
hier ſchon Menſchen gehauſt hatten, wohl Friedloſe vergange- 
ner Zeiten, die hier in der Erde ſich verkrochen hatten. 

Kraft der Not, die kein Gebot kennt, hatte der Furchtbare 
die Bauern — jedoch nur die wohlgeſtellten — gebrandſchatzt, 
in einem Hofe Kleider und Decken, Lebensmittel und Geräte 
ſich verſchafft, auch ein Pferd und einige Schafe von der 
Weide genommen. 

Um Mittwinter, als die Nächte endlos, unerträglich wur⸗ 
den, war halbgargeröſtetes Schaffleiſch am Morgen, Mittag 
und Abend ſeine Nahrung; denn ſeine Hauptſorge und 
Hauptmühe war es, Feuerung herbeizuholen und ſein Feuer 
um jeden Preis zu unterhalten. Er wußte, daß er ohne 
Feuer und Feuerſchein dem Untergang und Wahnſinn un⸗ 
rettbar verfallen mußte. Oh, wie hütete er auf dem Herde 
ſein Gut, wie geizte er mit dem Holz und getrockneten 
Dung! Immer wenn er ſchlief oder einen Streifzug machte, 
bedeckte er die glühenden Kohlen mit Aſche, aber ſolange er 
fort war und ſelbſt in ſeinen Träumen quälte ihn die Angſt, 
daß die Kohlen erlöſchen könnten. 
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Heute war er vor achtzehn Stunden fortgeritten, um für 
ſeine beiden Tiere, Roß und Bock, Futter zu ſuchen, und es 
war ihm gelungen, in einer Talſenkung etwas dürres Gras 
zu ſchneiden und in zwei Säcke zu füllen. Bei dem Ge- 
danken an das fröhliche Gemecker feines Bods, der lange ge- 
faſtet hatte, ging ein heller Schimmer über ſein hageres und 
hartes Antlitz. O wie eingefallen und eckig war es gewor— 
den, und keiner hätte den ſtattlichen Sohn Sigurds in dieſem 
wüſten, wildbärtigen, wildblickenden Manne wiedererkannt. 

Am Eingang der Höhle ließ er ſein Pferd zurück, ohne 
ihm wie ſonſt die Vorderbeine zu feſſeln; und das Rößlein 
ſtellte ſich mit dem Hinterteil gegen den Sandſturm und 
ſteckte den Kopf zwiſchen die Vorderbeine in ſtumpfer Er- 
gebung. Egir eilte durch die Höhle, nur von der Angſt ge: 
trieben, daß ſein Feuer erloſchen ſei. Ohne das Mähmäh 

-feines Illugi zu beachten, fiel er vor dem Herde auf die 
Knie nieder; als wenn er bete, wühlten ſeine zitternden 
Hände die Aſche fort. Oh, kein Funke zu finden — es lief 
ihm ſiedend heiß ins Haupt und eiskalt über den Rücken. 
Da — ganz unten glomm ſchwach eine Kohle, und er fing an 
zu blaſen und zu beten, bis es kniſterte im Reiſig und eine 
Flamme hochſchlug. 

„Wer hat mein Leben zum zehntenmal erhalten? Der 
Gott meiner Mutter!“ 

Am Morgen war das Roß verſchwunden und kehrte nicht 
zurück. Der Bauer, dem es gehörte, wunderte ſich weidlich, 
als ſein braver Grauer, der vor zwölf Wochen geſtohlen war, 
hundemager, aber unbeſchädigt vor der Stalltür ſtand. 

Der Friedloſe, der ohne Pferd in ſchlimmer Lage war, 
trug auch dieſes Unglück mit Gleichmut und ſchaute mit 
einem ſchwachen Lächeln zu, wie der Bock das fade Gras ver- 
ſchlang, und ſtreichelte ihn. Ja, dem Hunger iſt leicht zu 
kochen. Da ſchwante ihm, daß er ſelbſt mit dem grimmen 
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Wolf des Hungers feinen letzten und grauſigſten Kampf be⸗ 
ſtehen müſſe. Schon ſaß das hohläugige Geſpenſt auf der 
Türſchwelle; der Friedloſe hatte nur ſehr geringe Fleiſch⸗ 
vorräte geſammelt. Als die Sandſtürme ausgetobt hatten, 
kam der beißende Froſt, und die Schneeſtürme wüteten wil- 
der und um viele Wochen früher als ſonſt. Der Geächtete, 
der feinem Volk Fehde angeſagt, feine Fauſt wider alle er- 
hoben hatte, der Schreck der Bauern, der Spuk der Kinder 
und die Furcht Islands geworden war, hockte leidmüde, 
tiefſinnig, hungrig, verfroren und verängſtigt in ſeiner fin⸗ 
ſteren Höhle und wärmte die erſtarrten Finger an einem 
kümmerlichen Feuer, das er aus Angſt, ſein Reiſig gehe zu 
Ende, kaum zu ſchüren, noch weniger aber erlöſchen zu laſſen 
wagte. Dieſer rote Feuerſchimmer war ſein einziger Troſt 
in dem entſetzlichen Dunkel der endloſen Winternacht. Wurde 
dieſe Kohle ſchwarz, fo erloſch fein Leben, oder der Wahn- 
ſinn umfing ſeinen Geiſt! Der ſchwache Feuerſchein ver— 
mochte allein die Nachtfurcht und die gräßlichen Geſpenſter 
zu vertreiben. Horch, wie draußen in der Höhle die Spuk⸗ 
geiſter lärmten, lachten und heulten! War das nicht das 
bleierne, boshafte Gelächter ſeines entſeelten Bruders Floki? 
Uh, wie die ſcheußlich grinſenden Larven aus der Finſternis 
hervorquollen und mit gekrallten Fingern nach ihm griffen! 
Oh, das war Ulf, der Heuchler und Meuchler, kenntlich am 
brandroten Haar, aber feine klotzige Naſe war flach und ge- 
quetſcht, und fein Gehirn floß wie ein Brei über das wider- 
liche Geſicht. — „Fort, fort, du verruchter Verräter!“ Oh, 
wie viele Totenſchädel wirbelten um ihn her — das waren 
die Feinde, die er in ehrlichem Kampfe erſchlagen — und 
dort taumelten Köpfe ohne Körper, die Köpfe, die wie Bälle 
durch die Luft geflogen waren. 

Ihm grauſte. Er ſchürte das Feuer und hielt die Hände 
darüber, aber ſein Herz war eiskalt. Der gewaltige Mann 
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war dem Wahnſinn nahe und ſchrie mit ſchluchzendem 
Munde zu dem Gott ſeiner Mutter, bis die Spukgeſtalten 
verſchwanden. Die Stärke des Rieſen war gebrochen, nicht 
durch Feindeskraft, ſondern durch Nachtfurcht und Win⸗ 
ternot. 

Schließlich kam die Not aller Nöte über die Schwelle und 
in die Höhle hinein, die Hungersnot, und zermürbte, was 
noch an Trotz in dem gewaltigen Egir war. 

Er hatte ſein letztes Stück Schaffleiſch, das ſchon übel roch 
und Ekel erregte, verſchlungen. Dann warf er ſich auf ſein 
Lager hin, um zu ſchlafen, immerfort zu ſchlafen und nicht 
mehr zu erwachen. Aber der Heißhunger in feinen Cinge- 
weiden trieb ihn empor und aus der Höhle, um irgendetwas 
Eßbares zu ſuchen. Soweit ſein Auge reichte, ſoweit ſein 
Fuß ſchweifte, war nichts als tiefer Schnee, darin keine Spur 
eines Wildes zu entdecken. Hätte er ſein Roß gehabt, ſo 
wäre er fünfzehn Meilen bis in bewohnte Gegenden geritten, 
um vor dem erſten beſten Bauernhofe zu rufen: „Bringet 
Zoll und Schatzung dem Furchtbaren!“ In finſterer Nacht 
ging er fort, in finſterer Nacht taumelte er mit leeren Hän⸗ 
den in die Höhle zurück. Oh, der Hunger bezwingt den hod): 
gemuteſten Helden. Egir war am Erliegen und hatte nur 
ein Verlangen, eine Gier nach Speiſe und immer wieder den 
Gedanken: „Schlachte den Bock, der doch in wenigen Tagen 
langſam verrecken muß! Du kannſt mit ſeinem Fleiſche dein 
Leben eine Woche lang friſten.“ 

Schon wetzte er ſein Meſſer, um mit raſchem Schnitt die 
Halsader zu durchſchneiden. Da blickte ihn das Böcklein ſo 
vertrauensvoll und traurig an, daß er laut aufſtöhnte, ſtatt 
zuzuſtoßen, das Meſſer weit von ſich ſchleuderte und ſeine 
Arme um Allugi ſchlang. „Nein, nein, ich kann nicht mei- 
nen letzten Freund ermorden und verſpeiſen. — Was macht's, 
ob ich fünf Tage früher oder ſpäter dem Hunger erliege? 
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Wenn es zu Ende geht, will ich mit letzter Kraft das Meſſer 
in mein Herz hineinſtoßen. Komm, mein Illugi, du kannſt 
vielleicht noch den Stall oder Heuftadel eines Bauern er— 
reichen.“ 

Er trug auf ſeinen Armen den elend mageren Bock aus 
der Höhle heraus, ging eine Meile weit mit ihm und trieb 
ihn gen Südweſten, wo er am eheſten bewohnte Gegenden 
erreichte. Zweimal kehrte Illugi zurück, als könne er ſich 
von ſeinem Herrn nicht trennen; als er aber zum dritten 
Male mit eindringlichen Worten fortgetrieben wurde, trollte 
er ſich über den Schnee und iſt nicht mehr geſehen worden. 
Auf dem Hofe, wo er ſich an die Schafraufe drängte, wurde 
der zugelaufene Gaſt, der gar kein Fleiſch, aber ein ſehr 
ſchönes Vlies hatte, flugs mit der neuen Kennmarke ver— 
ſehen und zum rechtmäßigen Eigentum des Bauern ge— 
macht. 

Egir hatte ſeit acht Tagen keine Nahrung genoſſen, hatte 
kein Feuer mehr, das aus Mangel an Holz erloſch, und hockte 
hohlwangig, zum Gerippe abgemagert, auf ſeinem Lager. 
Mechaniſch wetzten ſein Hände das Meſſer auf dem Stein. Er 
wollte ein raſches Ende machen. 

Über die weite, weiße Schneefläche des Hallmundarhraun 
eilte eine merkwürdig gleitende, ſchwebende Menſchengeſtalt. 
Es war ein hochgewachſener Mann in einem groben Ge— 
wand, der mit einem langen Stabe geſchwind ſich vorwärts 
ſtieß. Es war kein Gehen, ſondern ein Gleiten, aber er kam 
raſcher voran als ein ſchnelles Pferd, denn er hatte ſich zwei 
lange Schneebretter unter die Füße gebunden. Was war 
ſein Ziel in der von Menſchen gemiedenen Einöde? 

Egir prüfte die Spitze des Meſſers, die nadelſpitz war, 
ſeufzte ſchwer und dachte mit ſeinen letzten Gedanken an 
ſeine gute Mutter. 

Sein müdes Haupt fuhr empor. Draußen in der Höhle 
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follerten Steine, von einem Menſchenfuß in ihrer Rube 
geftört — und das war ein Geräuſch, als wenn ein Stock in 
den Grund geſtoßen werde. Nahten ſich die Spukgeiſter und 
Geſpenſter, um in ſeiner Sterbeſtunde ihn zu ängſtigen? 
Sein Blut erſtarrte. Das war ein Menſchentritt hinter ihm. 
Scheu emporſchauend, erblickte er einen Mann und ernſt⸗ 
milde Züge, die ihm wohlbekannt waren. 

„Pater Coeleſtin!“ Ein ungeheures Erſtaunen ergriff 
ſeine Seele. Es war in der Tat der Mönch, der einſt im 
Badhauſe ſeine Mutter getauft, und der auf Schneebrettern 
das wilde Hallmundarhraun durchquert hatte. 

Coeleſtin beugte ſich herab, ſtreichelte das Haupt des Un⸗ 
glücklichen und ſagte mit ſanfter Stimme: „Egir Sigurdsſon, 
ſtehe auf, iß und trink, du haſt noch einen weiten Weg vor 
dir!“ Nach dieſen Worten öffnete er den mitgebrachten 

Sack, breitete Brot und Fleiſch, Butter und Käſe aus und 
ſetzte ſich, um ſtill lächelnd zuzuſehen, wie Egir mit Gier die 
Speiſen vertilgte. Erſt als ſein leerer Leib geſättigt war, 
ſtarrte der Friedloſe dem Pater ins freundliche Antlitz. „Du! 
Biſt du ein Menſch oder ein Gott? Und allwiſſend? Wie 
wußteſt du, daß ich im Surtshellir und am Hungerſterben 
war? Kannſt du Mirakel, Zeichen und Zauber tun? Warum 
haſt du mir Nahrung gebracht, um mein elendes Leben zu 
verlängern?“ 

„Nein, ich bin ein gemeiner und ſündiger Menſch. Gott 
allein kann Zeichen und Wunder tun im Himmel und auf 
Erden. Dieſes alles aber, daß ich mit meinem Eßſack ge- 
kommen und hier in der Höhle bin, iſt natürlich und ohne 
Mirakel zugegangen. Mache deine Ohren auf und hire! Vor 
zwölf Jahren, als wir Chriſten von den zornigen Heiden ver- 
folgt, geſchmäht und geſchlagen wurden, floh unſere kleine 
Schar in die Wüſte, und wir fanden dieſe Höhle, wo wir uns 
vor dem Unwetter eine Zeitlang verbargen und ein Jahr 
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wohnten unter viel Beten und Faſten, bis die Bahn des 
Evangeliums wieder frei geworden war. Die Botſchaft von 
dem einen Gott und ſeinem Sohne, dem milden Chriſt, iſt 
durch Island gelaufen, unſere arme, kleine Schar iſt eine 
große Gemeinde und Menge geworden. Um ſo mehr geifern 
und toben die Heidenprieſter wider uns. Auf dem Althing 
dieſes Jahres eintauſend fällt die Entſcheidung, ob wir 
Chriſten auf Island geduldet und gleichberechtigt oder ver- 
folgt, verbannt und vertrieben ſein ſollen. Auf dem Althing 
wird dieſem Land und Volk Wahrheit und Lüge, Leben und 
Tod vorgelegt, und es ſoll wählen zwiſchen Freiheit und 
Knechtſchaft, zwiſchen Himmel und Hölle. In Thingvellir 
wird ein Kampf entbrennen, und das Kreuz muß und wird 
ſiegen, denn der Herr iſt Gott allein. Sollte aber das Althing 
unſeren Glauben in Acht und Bann tun, ſo werden wir 
flüchtig und friedlos werden, und wir müſſen uns wiederum 
in Klüften und Höhlen bergen vor unſern Feinden. Darum 
band ich Schneebretter unter meine Füße und füllte ich mei⸗ 
nen Eßſack für die Fahrt, weil ich im Hallmundarhraun nad: 
ſchauen wollte, ob der Surtshellir noch erhalten ſei, und wie 
viele Menſchen — ſintemalen wir ein Heer geworden ſind — 
darin Unterſchlupf finden können, ſolange bis die erſte Wut 
der Wikinger und der Würgengel vorübergegangen iſt. Egir 
Sigurdsſon, ich habe mich noch mehr gewundert als du, als ich 
dich an dieſem Ort und noch am Leben fand. Aber ich preiſe 
Gott den Herrn, der das Gebet deiner Mutter gehört, deine 
große Not geſehen und mich mit Speiſe und Trank, gleichwie 
die Raben, die zum Propheten Elias in die Wüſte flogen, 
hierher geſandt hat. Einem Könige hilft nicht ſeine große 
Macht, ein Rieſe wird nicht errettet durch ſeine große Kraft. 
O du reckenhafter Sohn Sigurds, wie klein und ſchwach und 
müde biſt du geworden!“ 

„Ja, ich bin leid⸗ und lebens⸗ und zum Sterben müde, und 
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id) rece um Hilfe meine Hände zu deinem Gott und feinem 
Sohn, dem erbarmenden Chrift.” 

„Habe ich es dir nicht einſt geſagt und geweisſagt? Als 
du jung warſt, haſt du dich auf deine Fauſt verlaſſen, und 
gürteteſt du dich mit deiner Kraft — aber von jetzt an wird 
dich ein anderer gürten und führen, und du wirſt den wah— 
ren Gott fürchten und lieben und ſeiner Güte vertrauen.“ 

Egir ſprach mit bebenden Lippen: „Ja, ich glaube an den 
einen allmächtigen Gott — zeichne mich mit dem Kreuze als 
ſein Eigentum!“ 

Der Pater ſchlug über ſeinem Haupte dreimal das Kreuz 
und ſegnete ihn. Der Geächtete, der auf Island vogelfrei 
und wie ein reißendes Tier der Wüſte geächtet und gefürchtet 
war, hatte die Primſignung empfangen und den Vorhof des 
Chriſtentums betreten. 

Der einſtige Sachſenritter, der ein armer Mönch gewor— 
den war, hatte noch immer eine Herzensneigung für alles, 
was edel und hochgemut, reckenhaft und ritterlich war, und 
lange betrachtete er mit einem Blick voll väterlicher Liebe den 
rieſigen Mann, der um Haaresbreite dem elenden Hunger— 
tode erlegen war, der ſich aber erſtaunlich ſchnell in ein paar 
Stunden erholte, vom Lager hochſprang und ſeine mageren 
Arme reckte, daß die geſtrafften Muskeln knackten. „Ha, ich 
habe noch etwas Mark in den Knochen und fo viel Kraft be— 
halten, daß ich drei kräftigen Lumpen die Knochen im Leibe 
zerſchlagen könnte.“ — Der Pater lächelte bei dieſem Rück⸗ 
fall ins Heidentum und drohte mit dem Finger — und Egir 
ſtrich ſich über die Stirn und ſagte bedenklich: „O weh, als 
Chriſt darf ich nicht mehr die Bauern brandſchatzen und der 
Bedränger des Volles ſein, als Chriſt muß ich Frieden halten 
mit jedermann und ehrlich mit meinen Händen mich er- 
nähren — freilich weiß ich nicht, wie ich das in dieſer toten 
Sandwüſte ausführen ſoll.“ 
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„Ich aber weiß es“, antwortete der Mönch, und feine 
Augen leuchteten. „Egir, ich habe eine gute Botſchaft dir zu 
bringen und eine große Freude dir zu verkünden. Jener 
Fiſcher Arni, der als Hauptzeuge wider dich ausſagte, hat 
einen Falſcheid geſchworen —“ 

Egir fuhr in Erregung hoch. „Mönch, Mönch, du haſt von 
dem Meineid des erbärmlichen Neidlings gewußt und haſt 
geſchwiegen und meine Verdammnis nicht verhindert?“ 

„Laß mich erzählen, mein Sohn, und ſchweige, bis ich ge— 
redet habe! Jener Fiſcher, der ſich durch Geld, die Urſache 
alles Übels, zur Lüge, zum Falſcheid beſtechen ließ, hatte ein 
Weib, ein ſehr braves Weib und ſechs geſunde, pausbackige 
Kinder, vom Säugling an der Mutterbruſt bis zum acht⸗ 
jährigen Büblein. Seine Gattin Ellida hatte oft meine Pre⸗ 
digt gehört und ſchon die Taufe begehrt und ahnte nichts von 
der Schandtat ihres Mannes. Da brach im harten Froft- 
winter in den Fiſcherdörfern am Fjord eine ſchreckliche 
Seuche aus, welche die Kinder befiel und viele in zwei, drei 
Tagen hinwegraffte. Plötzlich wurden fie von einem Hitz 
fieber ergriffen, der Hals füllte ſich mit übelriechendem 
Schleim, daran fie elend erſtickten, wenn es nicht zum Gr- 
brechen kam. Der Säugling Ellidas verröchelte zuerſt an der 
Mutterbruſt; am nächſten Tage erſtickte der älteſte Knabe, 
und als drei Tage verſtrichen waren, hatte der Fiſcher ſein 
letztes Kind, alle ſechs Kinder an der Peſtilenz verloren. In 
ſeiner Seelenangſt und ⸗qual hat er ſeinem Weibe ſeine 
Sünde und Schandtat bekannt, und Ellida rief mich in die 
Hütte, wo Arni verzweifelt ſein Haar raufte, und drängte 
ihn, ſeinen Meineid zu bekennen und aufrichtige Buße zu 
tun. Er hat vor mir die Hände gerungen, daß er ſich am 
Halſe aufhängen müſſe, und ich redete mit ihm, bis er aus 
freien Stücken erklärte, daß er ſeine Schuld und ſeinen 
Meineid vor dem nächſten Althing bekennen und ſeine böſe 
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Tat fühnen wolle. Sollte der armfelige Mann inzwiſchen 
ſchwach und ſchwankend werden, fo will ich dein Schwur- 
zeuge fein und vor dem Gericht dich rechtfertigen und reini- 
gen. Mein Sohn, du biſt die längſte Zeit friedlos und vogel⸗ 
frei geweſen. Stehe auf und iß, du haſt noch einen großen 
Weg vor dir!“ 

Egir nahm eine zweite Mahlzeit zu ſich, band zwei Bretter 
unter ſeine Füße und begleitete den Mönch. Wie im Fluge 
glitten ſie über den feſtgefrorenen Schnee, und nach ſechs 
Stunden erreichten ſie den erſten Bauernhof, an dem ſie ohne 
Aufenthalt vorbeieilten. Außerhalb des Tuns ſtand der 
nach Süden offene Schafſtall, und die Tiere rupften das Heu 
aus der Raufe. Bei dem Anblick gedachte Egir feines ge- 
treuen Gefährten und rief unwillkürlich: „Ob mein Illugi 
wohl noch lebt?“ Beim Klang der Stimme kam aus der 

großen Schar ein Schafbock mit lautem Gemecker ange⸗ 
ſprungen. Es war Illugi, der dick und fett geworden war 
und gute Tage gehabt hatte, aber ſofort die volle Raufe 
verließ und ſeinem lieben Herrn, den er an der Stimme 
wiedererkannt hatte, wie ein Hündlein folgte. Der Bauer 
flötete auf allen Feldern vergebens nach dem ſchönen Zucht⸗ 
bock, der ebenſo plötzlich und rätſelhaft, wie er eines Tages 
zugelaufen kam, verſchwunden war und verſchwunden blieb. 

Egir konnte ſeine heißgeliebte Heimat und die herrliche 
Halde und den Schirmfelſen des Hofes nicht ſehen, denn es 
war finſtere Nacht, als er mit dem Mönche auf Svinafell 
ankam. Und doch atmete er die Luft der Heimat, nach der 
er ſeit Jahren geſchmachtet, mit tiefen Zügen ein. 

Seine Mutter Finna, die ſchneeweißes Haar hatte und 
gichtgekrümmt und ganz klein geworden war, nahm er wie 
ein Kind auf ſeine Arme, und ſie hing an ſeinem Halſe und 
weinte warme, linde Tränen. Da er noch in Acht und Bann 
und ein hoher Preis auf ſeinen Kopf geſetzt war, wurde er 
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im Badhaufe untergebracht, wo er bei etwaiger Gefahr im 
geheimen Gang verſchwinden konnte. 

Illugi ſtolzierte frei auf dem Hofe herum und hielt ſich 
wie ein hoher Herr fern von den gemeinen Schafen, bekam 
auf Spinafell das Ehrenbrot und ijt nach Jahren hochbetagt 
eines natürlichen Todes geſtorben. 

Johannes Doſe. 
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Zweiunddreißig Jahre unter Menſchenfreſſern im auſtraliſchen Buſch / 
Dr. Alfred Kötz: Dr. Ludwig Leichhardts erſte Reiſe durch Nordoſt⸗ 
Auſtralien 1843 / Friedrich Gerſtäcker: Die Entdeckung des Goldes / 
Friedrich Gerſtäcker: In den Minen / Friedrich Gerſtäcker: In den 
Bergen / Stefan v. Kotze: Eine Känguruhjagd / Dowell O'Reilly: 
Dürre / Henry Lawſon: Des Überländers Weib / Die Schweſtern 


Meamei (Volksmärchen). 


DAS HIMALAJAGEBIRGE 
Die Throne der Götter 
Ausgewählt und zuſammengeſtellt von Otto Winter 


Inbalt: Erwin Drinneberg: Im Himalaja / M. Dauthendey: Von 
Siliguri nach Dartſchiling | M. Dauthendey: Himalajafinſternis | 
J. A. Sauter: Sonnenaufgang im Himalaja / Sven v. Hedin: Im 
Höllenloch des Ngaritſangpo | C. Forſtmann: Zum Fuße des Kan- 
tſchindſchinga / Kurt Bord und Weretſchagi: Gefährliche Flußüber⸗ 
gänge / G. J. Finch: Der Kampf um den Evereft a) Sturm unter 
dem Gipfel, b) Der höchſte Punkt C. Forſtmann: Der Donkyapaß | 
Graf Hermann Keyſerling: Im Zauber des Himavat / Sven v. Hedin: 
Sr Nacht auf dem Manaſarovar / Der Himalaja in der indifchen 

tung. 


VERLAGS CHE RL/ BERLIN 


Zur Tausend-Jahrfeier der Verfassung Islands 1930 


Thule / Altnordiſche Dichtung und Proſa 


Herausgegeben von Felix Niedner 


Die 24 Bände umfaſſende Sammlung Thule, die 1930 vollſtändig 
vorliegt, iſt das großartigſte Geſchichtswerk des germaniſchen Alter⸗ 
tums. Die erſte Reihe behandelt Island, die zweite die ältejte nore 
wegiſche Vergangenheit in ihrer Beziehung zu Island. Ausführliche 
Einleitungen und Anmerkungen ergänzen und erläutern den Text. 
Es ijt das Stammesgut der nordiſchen Germanen und das geſamte 
Weltbild der Zeit um 1000 und früher. Was die Brüder Grimm 
begonnen haben, if hier erfüllt: Bewußtwerdung unſeres Erbes und 
damit auch die Möglichteit zur Neuformung. 


Zuletzt erschienen 
XVII. Norwegiſche Königsgeſchichten I, geh. 9.50, geb. 12.—. 
XXIII. Yelande Behe 9 und iltefle Geſchichte. wit 1 Karte. 
geh. 7.—, geb. 9.50. 
Frũher erschienen 


I. Reihe. 


I, II. Die Edda. 2 Bände, geo. je 4.—, geb. 2 6.—. 
III. Die Geſchichte vom Sfalden Egil. 9. Td. 


5 ‚ge 
IV. on Geſchichte vom weijen Rial. Mit 1 Barie® 


7.50, geb. 10.—. 
5. Ki geh. 5.50, geb. 7.50. 
lichen Nordland. Mit 1 Karte, 


—, geb. 10.50. 
i den Oſtland ilien. l. in Vorber. 
. Ge} aie 1 — bee. in Bore 
bereitung.) 
II. Reihe. 
XIV/XVI. . Königsbuch (Heimskringla)h. Drei Bände, geh. 
e 


8.— R .50. 
XI. Weh fe Königsgeſchichten. II. Sverris⸗ und Hakonsſaga. 
8.50, geb. 11.—. 


eh. 8. 8 
xix. Die oe von den Orkaden, Dänemark und der Joms⸗ 
a Ta 10,—, ds 12.50. 
3x e jüngere Edda. geh. 10.—, geb. 12.50. 
XXI. Qslandijde 3 ge . 6.50, 1775 a a 
XXII. Die te reks von Bern. geh. 10.—, geb. 12.50. 
XXIV. Tia Kalzesgeſch ichen. Erſcheint 1220. g 


Eugen Diedrichs Verlag in Jena 
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